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En el corazdén del capitan Massimo Tizzi solo hay sitio para su pequefa Iris y
su carrera como piloto del ejército italiano. Hastiado de la borrascosa relacion
que mantiene con la madre de la nifia, lo Ultimo que desea es volver a
complicarse con una mujer. La Toscana es su refugio y solo alli, junto a su
familia, disfruta de las cosas buenas de la vida...

Enamorarse no entra en los planes de Martina Falcone. Necesita escapar de
una realidad que detesta y del recuerdo del hombre que destrozé su vida.
Por suerte, Rita, su divertida y holgazana compafiera de estudios, llega como
un soplo de alegria mientras ella lucha con ahinco para convertirse en
Asistente Social, su verdadera vocacion.

Massimo y Martina son dos desconocidos que huyen del amor sin sospechar
gue una noche de sexo a ciegas en Roma estad a punto de cambiarles la
vida.
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A Celeste Serra Mateo, por su gran corazén y su valiosa amistad

«Hay solo dos legados duraderos que podemos dejar a nuestros hijos: uno de ellos es las raices, el otro,
las alas para volar».
Henry W. Beecher.
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1 - Atrévete a sonar

Cuando abrié los ojos y mir6 hacia el lado derecho de la cama, tuvo la sensacion de
que acababa de despertar al lado de un angel.

Massimo sali6 de entre las sabanas con cuidado de no despertarla. Afios de
entrenamiento militar le habian preparado para moverse con sigilo. Sin hacer el mas
minimo ruido, fue recogiendo su ropa y se vistié con premura antes de que ella notara
su ausencia. Se sent6 en una butaca, frente a la cama, y se calz6 sin dejar de mirarla.
Era preciosa. Sobre el almohadén blanco, su pelo era luz. Tenia ese brillo de hoguera
que cobra el horizonte con la caida del sol. Unas horas antes, la chica sin nombre lo
habia llevado al éxtasis; entregada, solicita y a ratos, dominadora. Mimosa y exigente
a la vez. Pero en ese momento, agotada tras una noche sin limites, dormia con la
melena desordenada y la paz de una criatura celestial.

Esos rizos pelirrojos tuvieron la culpa. Massimo cayo bajo el hechizo a las once
de la noche, cuando ella gir6 la cabeza en la recepcion del hotel, haciendo bailar su
pelo para mostrarle su sonrisa de nifia buena que, por una vez, no piensa portarse
bien. Fl contesté con un guifio afirmativo a la propuesta que ella le lanzé con una
mirada juguetona.

Massimo entendié el mensaje cuando la chica dijo, alto y claro para que €l lo
oyera, el numero de su habitacion, con el ruego al recepcionista de que la despertaran
por la mafiana. A las nueve en punto, eso también lo oyd. La observé marchar camino
del ascensor y miro el reloj: cinco minutos de tregua, le otorg6. Para arrepentirse o
para esperarlo con impaciencia, la decision la dejaba en manos de ella.

Subio hasta la quinta planta y buscé el numero quinientos dos. La chica traviesa
le habia dejado la puerta entreabierta; sonri6 satisfecho y entr6. La luz estaba
apagada, solo la noche romana se colaba en el dormitorio por las cortinas
entreabiertas. Massimo atun no habia acostumbrado los ojos al gris y negro, cuando
ella le cogi6 la mano desde atras. Ansioso por verle la cara, tir6 de ella y con un giro
facil la peg6 a su cuerpo. Ella 1o miré a los ojos y Massimo ley6 en los suyos que
ambos querian lo mismo. Eran dos jugadores entregados al azar de una sola noche, un
encuentro secreto que no se repetiria jamas.

La chica misteriosa enlaz6 las manos en su nuca.

—Nada de nombres. —Exigi6 pegada a su boca.

Y Massimo acepto la invitacion. Casi a ciegas, enredo la mano en sus rizos y le
besé los labios muchas veces, a conciencia, recredndose en la calidez de sus besos. La
llevo hacia la cama y se dejo caer de espaldas, arrastrandola con él. Rodaron mientras
se desnudaban el uno al otro y lanzaban la ropa de cualquier manera. Las manos de
ella lo recorrian con descaro. Las de Massimo tentaban sus pechos, apretaban la
suave redondez de sus nalgas. Deslizd la mano entre sus piernas y la acaricid
disfrutando del roce sedoso, que no podia ver, e imaginaba del color del cobre, como
su melena.
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La oy0 gemir cerca del oido y obedeci6 a su ruego silencioso. Se tumbo de
espaldas y dejo que la diosa de manos generosas y labios avidos de besos lo montara
con brio hasta que estallo de placer y se dejo caer sobre él. Massimo le acarici6 la
espalda, gir6 con ella en brazos y la penetr6 cada vez mas rapido en busca de su
propio orgasmo hasta desplomarse rendido, tembloroso y resollando con los ojos
cerrados.

Compartieron sexo del bueno dos veces mas. Sin preguntas, sin palabras ni
reproches, con la promesa tacita de no exigir nombres ni explicaciones que agriaran
la dulce aventura cuando todo acabara con la salida del sol. Con el primer bostezo,
ella se le arrim6 como un cachorrito en busca de calor y él la abraz6. No era la
primera vez que Massimo Tizzi disfrutaba del sexo esporadico con una mujer. En
realidad, no buscaba una relacion que durara mas que unas horas desde hacia dos
afios. Desde que Ada Marini le cambi6 la vida para bien y para mal.

Pero esa noche, en lugar de vestirse a toda prisa, marcharse y olvidar, como solia
hacer, se concedi6 a si mismo el capricho de dormir un par de horas con la pelirroja
entre los brazos. Fue una sensacion tan tierna y tan unica que le dejo con ganas de
repetir.

Pero las horas de magia se esfumaron. Ya habia amanecido hacia rato. Eran las
ocho pasadas y ella seguia durmiendo. Massimo se abrocho el cinturdn sin quitarle la
vista de encima. Se veia deliciosa con los parpados cerrados y una sonrisa inocente de
media luna en los labios. Massimo Tizzi supo que le costaria olvidar aquella noche. Y
mucho mas le costaria olvidar a esa mujer y el sonido de su voz. Los nombres
desaparecen de la cabeza, pero los sentidos tienen una memoria muy larga. Con €l se
llevaba de recuerdo sus caricias, el tacto de su piel grabado en la palma de las manos,
el sabor de sus besos y su forma de gemir.

Massimo sac6 el contenido de los bolsillos para comprobar que no se dejaba nada
olvidado. Depositd sobre la esquina de la cama el teléfono movil, la cartera y el
llavero. Sonri6 al ver el color violeta nacarado en las ufias de los pies. No recordaba
que llevara pintadas las de las manos. Pase6 la mirada por la curva de su cadera hasta
la almohada y comprobd que estaba en lo cierto: ufias cortas y pulidas. Parecia muy
joven, demasiado, para un hombre con una existencia tan complicada como la que €l
arrastraba. Le habria gustado que aquella chica se hubiera cruzado en su vida dos
afos atras. Ojala se hubieran conocido despacio, con ese ritmo pausado que marca el
camino hacia el amor.

Lamento no ser el hombre adecuado para ella. El solo le complicaria la existencia
con su particular infierno de problemas con Ada. No era justo cargarla también con la
misma condena. Aquella chica merecia un tipo que la conquistara con un primer beso
de despedida en el portal. Una pena que las cosas no fueran mas sencillas y que
aquella bella desconocida no tuviera cabida en su vida. Le habria gustado verla reir, o
su cara de enfado; descubrir todas esas ilusiones que le harian brillar los ojos. Saber
el alcance de su genio y su malicia cuando tuviera ganas de bromear.
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En las ocasiones en las que compartia placer y nada mas, Massimo se marchaba
sin despedidas. Pero esa vez no pudo evitar inclinarse sobre ella. Le dio un beso en la
cabeza sin apenas rozarla y le estir6 un rizo que al soltarlo volvi6 a encogerse como
un muelle.

—Duerme, preciosa —susurro.

Y lo era. A Massimo le recordaba a «la bella Simonetta» que Boticelli consagro
como diosa del amor. Cuanto le habria gustado saber su nombre. Quizas un dia no
muy lejano escuchara su voz a la espalda, girara la cabeza y la encontrara de nuevo.
Pura fantasia. Era absurdo pensar que en una urbe como Roma pudieran volver a
coincidir. Se alojaba en un hotel, por tanto, no era de alli. Tal vez una turista que no
buscaba otra cosa que una noche de diversion. Como él, ni mas ni menos.

Massimo recogi6 sus cosas y, antes de guardar la cartera, busco la tarjeta-llave de
su cuarto. Entre los papelorios que extrajo, apareci6é un solitario condén. El ultimo de
cuatro, que no llegaron a usar. Ldstima, se dijo.

El teléfono comenzé a sonarle en la mano y la chica se removié en la cama. El
colgo deprisa; la llamada era de Enzo Carpentiere. Debia de estar esperandolo ya.
Massimo recogio6 sus cosas de encima de la cama y, con todo en las manos, abandono
la habitacion antes de que el movil volviera a sonar.

Con las prisas, no llegé a ver los dos billetes plegados que se le habian resbalado
de la cartera.

sk

Martina abrié los parpados, como si la soledad de la cama la hubiera despertado.
Aguzo6 el oido, pero no se escuchaba ruido alguno en el cuarto de bafio. Dio un
vistazo rapido a la habitacion; no habia ni rastro de él.

Estir6 los brazos y se desperezo, estirandose como una gata recordando la noche
pasada. Seducir a un desconocido era la locura mas excitante que habia cometido en
su vida. Y estaba contenta de haberlo hecho. No albergaba remordimiento alguno.
Después de tanto tiempo de tristeza y soledad, era hora de pensar en si misma. Y
pasar la noche con un hombre sexy a rabiar era el mejor regalo que podia hacerse.
Con la vista fija en el techo, sonrié al recordar el placer que habian compartido.
Horas y horas entregados a la pasion. La habia hecho gozar de mil maneras y ella no
se quedo atras. Se habia dejado llevar, dando rienda suelta al apetito que la consumia,
deseosa por satisfacerlo y avida por complacer su propio deseo.

Recordo6 su rostro, aquella sonrisa que la hizo desearlo desde el momento en que
cruzaron la mirada en el vestibulo del hotel. Martina se pregunté a qué dedicaria su
vida. Un visitante de paso en la ciudad, al que probablemente no volveria a ver. Una
noche nada mas con un hombre desconocido, esa diablura morbosa y excitante seria
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su secreto. Nadie tenia por qué saberlo, solo él. Se mostré tan apasionado, generoso y
pendiente de procurarle placer que la hizo, por primera vez, sentirse unica. Hacia
mucho que no se sabia deseada. Dos brevisimas relaciones en los ultimos seis afios,
anodinas y decepcionantes, por culpa de un hombre que le destroz6 el alma y el
cuerpo.

Martina cerro los ojos y atesor6 como recuerdo las caricias del desconocido de la
sonrisa bonita, todos sus besos y el calor reconfortante de su abrazo aquella noche
irrepetible. El juego habia acabado y era hora de regresar a casa. Una casa a la que no
tenia ganas de volver. Era suya pero no era su hogar. Se consol6 pensando que la tia
Vivi no estaria alli. Tres dias atras le habia dejado sobre la mesa una nota y un sobre
con el dinero. Iban a fumigar el palacete, dichosas hormigas que se colaban por el
jardin y habian invadido la cocina y parte de la planta baja. Durante unos dias tendria
que buscar un lugar donde dormir. Decia también en la nota que ella salia de viaje y,
como despedida, le aconsejo que buscara un buen hotel y se diera un capricho. En
resumen: «querida sobrina, me marcho y apanatelas como puedas». Ese era todo el
afecto que podia esperar de tia Vivi. Martina no sinti6 remordimientos; el bolsillo de
su tia costed la sesion de masaje, el spa, la peluqueria y el tratamiento de belleza
completo. Y también esa habitacion en la que disfruté de una merecida noche de
erotismo, gracias al destino que le sirvié en bandeja el hombre mas atractivo que una
mujer podia desear.

Mir6 su reloj de pulsera que descansaba sobre la mesilla, aun no eran las nueve.
La llamada de recepcion no debia tardar. Era hora de retornar a esa vida que no le
gustaba. Martina se repitié que su tia pagaba sus estudios. Un afio, solo doce meses
mas y abandonaria esa existencia incomoda que la hacia tan infeliz. En cuanto
obtuviese su licenciatura y aprobara el examen de capacitacion, se marcharia de alli.
Estaba empefiada en obtener unas calificaciones brillantes que le posibilitaran
encontrar un empleo como Asistente social. A partir de entonces, seria duefia de su
vida y de escoger su futuro lejos de la dependencia econémica disfrazada de
proteccion de la tia Vivi.

Solo tenia que aguantar hasta acabar la carrera. Y para obtener buenas notas, lo
mas sensato, aunque sonara egoista, era aprovechar que su tia le costeaba los gastos
para poder dedicarse en cuerpo y alma a las asignaturas sin necesidad de buscar un
empleo que le restara tiempo de estudio.

Unos meses mas y seria libre. Libre como se habia sentido en brazos del
desconocido que sonreia al abrazarla. La miraba con tanta ternura en sus ojos azules
que le hizo creer que la necesitaba. jA ella!, que parecia sobrar en el Universo. Ni
para sus propios padres fue imprescindible mientas vivieron. Mucho menos para tia
Vivi, que la consideraba un estorbo soportable con ciertos beneficios. Ni siquiera para
el abuelo Giuseppe, que tanto la queria, pero era feliz en Sicilia, viviendo lejos de su
unica nieta huérfana.

Aquella locura secreta le habia devuelto la ilusion, el desconocido irresistible fue

www.lectulandia.com - Pagina 9



por unas horas ese principe que la hizo querer cerrar los brazos para amarrar los
suefios con fuerza. Qué lastima que siempre acabaran escapando, como la bruma, y
que solo parecieran reales mientas duran las horas de magia.

Martina se incorpor6 de la cama y los ojos se le llenaron de tristeza y de rabia.
Hay dias que la acariciadora luz de la mafiana se torna cruel, como un fogonazo de
linterna en plena cara. Y a ella, la realidad acababa de espabilarla con un bofeton al
ver dinero junto a sus pies, en una esquina de la cama. Doscientos euros. El
desconocido de ensuefio, cuyos ojos azules Martina intuy6 tan faltos de afecto, la
habia confundido con una puta.

kK

—Ya le he dicho que es muy importante. —Insistio, Martina.

Lo habia intentado con toda clase de argumentos pero la recepcionista del hotel,
de turno ese dia, seguia sin dejarse convencer.

—Y yo le repito —reiter6 la mujer con una amabilidad de acero— que puede
dejar en un sobre eso tan importante que desea entregar al caballero que ocupaba la
setecientos siete y nosotros, con mucho gusto, se lo haremos llegar. Bajo ningun
concepto nos esta permitido revelar la identidad de un huésped. Esos son datos a los
que solo tiene acceso la policia.

Martina ya habia pagado su cuenta. Con cara de enfado, murmuré una despedida
fria, agarré su maletin de viaje y fue directa a la salida. El portero la despidié con un
movimiento de cabeza, mientras ella miraba dudosa qué direccion tomar. No sabia si
coger un taxi e ir a casa. O bien, ya que estaba tan cerca, aprovechar para pasar por la
residencia de estudiantes y dejar algunas de las cosas que llevaba en el bolso en su
habitacion. El dia anterior le habian confirmado cudl era el dormitorio compartido
que ocuparia durante el proximo curso.

El portero puede que fuera un romantico, porque se apiadé de ella.

—No hay rifia de enamorados que dure toda la vida. —Dej6 caer, mirandola con
lastima.

Martina se felicité en silencio. El hombre habia escuchado parte de la sarta de
mentiras que usO para convencer a la recepcionista, sin resultado; y le indic6 con un
gesto discreto el unico vehiculo que ocupaba el aparcamiento reservado. Uno de los
taxis concertados para prestar servicio a los clientes del hotel.

Tuvo suerte y el taxista escucho su ruego con interés. Aquel era el mismo taxi en
el que, media hora antes, habia montado el hombre con el que habia pasado la noche.
Como le pagaban por cada carrera, se dejé convencer por la historia de una pelea de
novios que Martina inventd sobre la marcha. El hombre no tardé en claudicar al ver
sus ojos dolidos y su carita de enamorada arrepentida, porque le abrio el capo para
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que dejara el maletin. Un minuto después, Martina viajaba en el asiento trasero hacia
el corazon de Roma.

No sabia qué iba a decirle a aquel gilipollas que la habia tomado por una
prostituta, como si una mujer no tuviera derecho a una aventura de una noche. Debia
de ser un machista redomado de los que creian que esa decision era patrimonio
exclusivo de los hombres. ;O acaso no era eso lo que él buscaba cuando fue a su
habitacion? Debia de ser un tipejo de los que piensan que solo ellos pueden elegir
cuando, cémo y con quién. jEstipido! La primera vez, tras un afio sin permitir que un
hombre la tocara; la primera vez que se permitia recordar lo que es el placer, y se
habia sentido mas insultada que en toda su vida.

Qué sabia él de ella, jnada absolutamente! Nunca seria capaz de entender que
escogié un hombre anénimo porque no queria ninguno en su horizonte, ni mucho
menos una relacion, ni citas, ni obligaciones cuando necesitaba dedicarse por
completo a sus estudios. Solo queria una noche que le recordara que estaba viva, y de
todo el género masculino, fue a elegir el peor.

El taxi se detuvo en un semaforo y, cuando la luz estuvo en verde, se arrimo junto
a la acera de via Concilliazione, entre los autobuses de turistas que iban al Vaticano.

—FEs ese de ahi, ;no? —indico, sefialandole a uno de los dos hombres que
desayunaban en una terraza en la acera de enfrente.

—S1, es él.

—No sea demasiado dura con su novio. —Recomendd, sonriendo al ver la
expresion furiosa de Martina.

Ella no apart6 la mirada de los ocupantes de la mesa, en concreto del que se
sentaba a la derecha. A tientas, sacé los dos billetes del bolso y, cuando los tuvo en la
mano, cerro el pufio como una garra.

—Espéreme, por favor. —Rog6—. No tardaré ni un minuto.

Bajo del taxi, mir6 a derecha e izquierda y cruzo6 con paso agil. A golpe de tacon,
se planto frente al de los ojos azules que, enfrascado en la conversacién, no se percato
de su llegada hasta que la tuvo practicamente encima.

Se quedé mirandola con cara de sorpresa. Martina no le dio tiempo a abrir la
boca. Lo acribillé con ojos resentidos y metio los dos billetes de cien euros en su
capuccino con tanto impetu que derramé la mitad. Mientras los dos hombres
contemplaban perplejos el dinero empapado que sobresalia de la taza, ella dio media
vuelta y se marcho echando chispas.

Martina oy6 que la llamaba pero no se detuvo. Notd que corria tras ella, hasta que
el trafico le obligd a parar. Ella ya habia montado en el taxi cuando, por el rabillo del
0jo, le vio cruzar la calzada a la carrera.

—Arranque, rapido. —Pidio.

Fl taxista sali6 hacia el Lungotevere con un acelerén y Martina ni siquiera volvié
la cabeza para darle una ultima mirada. No era mas que un desconocido al que no
merecia la pena conocer.
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2 - ¢Quien es esa chica?

—¢Qué le has hecho a esa pelirroja para tenerla tan enfadada? —le pregunté
Vincenzo con cara de diversion al verlo venir.

Massimo terminé de teclear el nimero de la matricula del taxi y la guardo en la
memoria de su teléfono. Se encogi6é de hombros y alz6 las manos con impotencia.

—¢Puedes creerte que no lo sé? —Reconocid, sentandose de nuevo—. No tengo
la menor idea.

—No sabia que tenias pareja. Y digo tenias, porque es obvio que para ella se ha
acabado.

—No sé ni como se llama. —Aclaré Massimo, sacando el dinero de la taza.

Mientras se entretenia en secar los billetes con varias servilletas de papel, Enzo
pidi6 a un camarero que trajeran un nuevo capuccino y otro par de cornetti para los
dos.

—~Crela que se te habian quitado las ganas de aventuras —comento.

Massimo no contestd. Eran amigos desde hacla afios y ambos sabian el porqué del
comentario. Fue a Enzo Carpentiere a quien habia recurrido cuando los problemas
con Ada se agudizaron hasta el punto de obligarlo a buscar asesoramiento legal.

Enzo y él se conocieron en Roma cuando Massimo concluyé su etapa de
formacién en Apulia como piloto de aviones de caza y, desde la escuela aérea de
Lecce-Galatina, fue destinado a la base militar de Pratica di Mare. Por aquel entonces
Enzo acababa de licenciarse en Derecho, eran muy jovenes y disponian de un sueldo
en exclusiva para divertirse sin pensar en el futuro, puesto que carecian de
obligaciones salvo consigo mismos. Afios después, se unio a la pandilla Ada Marini,
a la que conocieron una noche de fiesta. Y empezaron las preocupaciones para
Massimo. Ada se quedé embarazada. Con el maravilloso regalo de la paternidad, su
vida se transformé en un purgatorio.

Su hijita Iris era la luz de sus ojos y estaba dispuesto a aguantar cuanto fuera por
tal de no perderla, pero las exigencias de Ada eran cada vez mayores y mas absurdas,
fruto del rencor hacia él que acepté asumir su responsabilidad paterna con la nifia,
pero se nego a casarse. Ada Marini nunca le perdonaria que no la amara.

Desde el nacimiento de Iris, Ada utilizaba a la nifia como arma contra €l, para
hacerlo bailar en la palma de la mano. Por eso tenia que recurrir continuamente a
Enzo y de ahi el comentario de su amigo, que estaba al tanto de los detalles de su
mala relacion con la madre de su hija. Por aquel escarceo irresponsable y sin futuro,
Massimo estaba pagando las consecuencias a un precio muy alto.

—Anoche necesitaba un respiro —le explico.

Ada se volvia loca al pensar que una mujer que no fuera ella apareciera en la vida
de su hija, y, por culpa de esa presion, Massimo no podia rehacer su vida sentimental.
Sus relaciones eran escasas y esporadicas, como la compartida con la chica del pelo
de fuego y las piernas largas. Una noche para disfrutar y olvidar.
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—En cuanto al dinero, te juro que no entiendo nada. —Afiadi6 sacando la cartera;
al comprobar su contenido, lo entendié todo—. Se me debid caer cuando saqué la
llave.

Enzo termino de masticar el cornetto y dio un sorbo de café.

—~Con lo inteligente que eres para unas cosas, y en cambio para otras... —Opind
—. Vamos a ver, conoces a una chica, te metes en su cama, ;fue asi?

—Si.

—Y desapareces cuando se hace de dia. Ella despierta sola y encuentra doscientos
euros. —Presumié—. ;Qué quieres que piense? Tienes suerte de que no te haya
matado.

Al entender por donde iba la conjetura de Enzo, Massimo se quedo6 petrificado.

—Thu la has visto —dijo sefialando el lugar donde rato antes estaba aparcado el
taxi—. Nadie, por muy idiota que fuera, la tendria por una furcia. Ni atin de las caras.

—Pues esta claro que ella ha llegado a esa conclusion.

—Tengo la matricula del taxi. —Afadio indicando con la barbilla su movil sobre
la mesa—. Haré lo que sea por localizarlo a ver si sabe decirme donde vive e iré a
aclarar las cosas con ella.

—Dificil tarea en una ciudad como esta.

—Dificil fue regresar vivo de Libia hace tres afios.

Enzo aceptd que su amigo estaba adiestrado para luchar y ganar. Dar por perdida
la batalla de antemano no lo llevaria a ningun sitio.

—Tienes razon. Si ella te ha encontrado, ¢por qué no intentarlo? —Aprobo Enzo.

—Pienso hacerlo. No quiero que se quede con una idea equivocada.

Enzo se cruzo de brazos e, intrigado, mir6 a su amigo.

—Voy a hacerte una pregunta, puedes responderme o no.

—Adelante, hazla. —Lo invito.

—:Por qué te interesa tanto lo que pueda pensar de ti?

Massimo se pasé la mano por el pelo, como si le costase reconocer lo que estaba a
punto de decir.

—Ha hecho lo imposible por encontrarme y lo ha conseguido, a pesar de que no
sabe ni quién soy, ni donde vivo ni como carajo me llamo. Y solo para tirarme a la
cara doscientos euros.

—Otra se habria quedado con el disgusto y con el dinero. —Alegé Enzo.

—Exacto. Tanto esfuerzo significa que se ha sentido muy ofendida. —Concluy6
Massimo, disgustado con la situacion—. No volveré a verla nunca, pero me gustaria
pedirle disculpas y aclarar las cosas solo por una razén: yo guardo un buen recuerdo
de ella y no quiero que ella guarde un mal recuerdo de mi. Conque Ada me deteste,
ya tengo suficiente racion de odio femenino.

—La chica es preciosa.

Massimo desecho la idea con la mano.

—No tengo intencidn de iniciar nada con ella ni con otra mujer.
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—¢Ada sigue dandote problemas?

—Como siempre, hoy mas, mafiana menos. Depende de cémo amanezca el dia.

—Nunca cedas a sus chantajes. —Aconsejo—. Si lo haces, te tendra toda la vida
cogido por las pelotas y nunca te soltara.

—Lo peor es el chantaje emocional.

—A ese me refiero. El otro se soluciona en el tribunal de familia.

Para Enzo era facil decirlo. El no tenia hijos, desconocia el alcance del miedo. La
cabeza de una nifia es muy manipulable y Massimo temia perder el carifio de Iris.

Al verlo masticar en silencio, su amigo miré la hora y cambi6 de tema.

—Dijiste que no era Ada de quien querias hablarme. Tengo que regresar al
trabajo, asi que mejor me cuentas qué puedo hacer por ti.

Massimo asinti6, como disculpa. Con el lio de la pelirroja se le habia ido el santo
al cielo.

—Ya te comenté por teléfono que hace un par de semanas aparecieron por casa
unos inspectores de Hacienda —se referia a la explotacion ganadera de raza Chianina
de sus padres—. Por lo que mi padre me conto, tiene un jaleo de papeles
impresionante. Desde que murio mi tio Gigio...

—Tu tio era muy poco hablador, pero un buen hombre. —Lo interrumpio Enzo.

El habia estado en el pasado varios fines de semana en Villa Tizzi, invitado por
Massimo. Y recordaba al fallecido tanto como a los padres de su amigo.

—:Qué es de la pequefia Rita? —Se intereso al acordarse de la jovencita
silenciosa que apenas se dejaba ver cuando Massimo y sus amigos aparecian por alli.

—Crecid. Ahora tiene veintiséis afios.

—Siete menos que nosotros. —Calcul6 recordando los ojos tristes de la rubita.

Massimo cambi6 de tema y fue directo al asunto que le preocupaba.

—En fin, que mi tio era quien se ocupaba de las cuentas, de los pagos de los
impuestos, y mi padre 1o ha ido dejando. El caso es que desde que tio Gigio no esta,
el negocio funciona muy bien pero en el despacho todo esta manga por hombro.

—:Quieres que le eche un vistazo?

Massimo esper6 a que un camion dejara de tocar el claxon y llamé al camarero
para que le trajera la cuenta.

—Mi propuesta va mas alla. —Aclar6—. ;Podrias compaginar el trabajo en el
banco con llevar los temas burocraticos de mis padres? Sin horarios y a tu aire. Mira
a ver si puedes hacerte cargo porque mi padre no mira ni lo que firma. A su lado
quiero a alguien de absoluta confianza.

Enzo resoplo y tablete6 con los dedos sobre la mesa.

—Mi consejo legal lo tienes, por descontado. En cuanto a lo de responsabilizarme
de la gestion, no te aseguro nada. Antes tengo que ver como estan las cuentas de la
hacienda.

—NMe parece bien. —Agradecio dejando sobre el platillo con la cuenta el importe
del desayuno—. Podrias quedarte en casa un fin de semana.
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—Dame un par de meses. —Resoplo—. Ahora mismo tengo un cumulo de
trabajo que me satura.

Enzo estaba cansado de su empleo como asesor legal, con alta responsabilidad en
el departamento de inversiones de una importante entidad bancaria.

—Cuando td decidas. —Acept6—. Por dos meses, no creo que las cosas
empeoren mas de lo que estan.

—Que no te asusten los inspectores de Hacienda, hombre. —Rio—. Les pagan
para eso.

—No sé qué decirte. Aquel dia, a mi padre lo asustaron de verdad.

kK

—Papa tiene razon, Rita. —Convino Massimo—. No puedes ser la eterna estudiante.
Tienes veintiséis afios y ya es hora de que acabes la carrera.

Su hermano la habia llevado en coche hasta Roma y, antes de dejarla en su nuevo
alojamiento, una residencia universitaria cerca de La Sapienza, se habia encargado de
recordarle algo que ella ya sabia. Aun le resonaba en los oidos el ultimatum de su
padre cuando los despidio a la puerta de Villa Tizzi en Civitella.

—Si, todos tenéis razon —reconocio—. No puedo seguir perdiendo el tiempo,
pero me he dado cuenta de que no tengo vocacion para ser Asistente social. No soy
como tu, Massimo, no creas que no me habria gustado saber desde pequefia a qué
queria dedicarme cuando fuera mayor.

Massimo entendia a su hermana, pero no era excusa para postergar su licenciatura
indefinidamente. Ya habia perdido varios cursos, entre los que habia repetido por
suspender los examenes, el afio que pasé en Inglaterra con la excusa de aprender
inglés y otro sabatico cuyo pretexto fue la informatica.

—FEsta bien, la carrera que has elegido no te gusta, pero eso no te da derecho a
tirar la toalla en el dltimo curso. —La reconvino Massimo—. Papa y mama no son
millonarios, piensa en el esfuerzo que les supone a unos granjeros del valle de Chiana
el coste de nuestros estudios. Y llevan bastante invertido, con los dos. Pero en tu
caso, no ven resultados y, no es que te lo eche en cara, pero es hora de que pienses en
ellos.

—Papa cree que pierdo el tiempo en Roma.

Su padre le habia advertido que la dolce vita romana era solo una pelicula, del
mismo modo que le anuncio su decision: o estudiaba con ganas y se licenciaba, o
cerraba el grifo del dinero y volvia a arrimar el hombro en la hacienda familiar, le
gustara o no trabajar con el ganado.

—Es que lo pierdes, aprovecha y obtén tu licenciatura. Después, ya decidiras a
qué te dedicas.
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—Yo no soy la hija modelo, como tu.

Massimo le dio una palmadita en la cabeza para que dejara de decir tonterias.

—Yo queria ser piloto y luché por ello con todas mis ganas. Ganas: grabate esa
palabra en la cabeza.

Ella hizo una mueca.

—¢:Para qué? Acabaré muriéndome de asco en la hacienda.

—Rita, no me gusta que hables con desprecio de una ganaderia que mama heredo
de sus padres, y el abuelo de los suyos y podriamos remontarnos hasta hace dos
siglos.

Ella negb con los ojos cerrados, arrepentida, y cogié la mano de su hermano.
Massimo habia aparcado mal enfrente del edificio de la residencia, sefial de que tenia
prisa. No iba a verla con frecuencia, debido sobre todo a sus obligaciones como
capitan de la Fuerza Aérea Italiana, y no queria despedirse de él con caras largas.

—Sabes que adoro nuestra casa, las vacas, las gallinas, la tierra y que admiro a
papa porque ama su trabajo. Es en Civitella donde no quiero acabar.

Massimo la entendia. Durante afios sufrié en el colegio las burlas de los otros
nifios. «Rita la gordita», fue el sambenito que tuvo que escuchar a todas horas. Y en
el instituto, con los mismos compafieros, no le fue mucho mejor. Nunca tuvo amigos
en el pueblo y cada vez que pisaba Civitella, toda la familia sabia que lo hacia con
angustia porque a cada paso se encontraba con alguno de los que le amargaron la vida
en la escuela.

—No hace falta que te explique por qué escogi estudiar Trabajo social.

Massimo eso también lo sabia. Porque tendria mas salidas laborales en una ciudad
grande, como Roma sin ir mas lejos, y eso le daba la oportunidad y la excusa perfecta
para no vivir en aquel rincén de la Toscana donde no tenia amistades y era tan infeliz.

—Estudia, Rita. Aunque el afio que viene decidas dedicarte a otra cosa.

—Voy a haceros caso a todos. —Acepto—. Y voy a conseguir que estéis todos
orgullosos de mi, sobre todo papa que siempre dice que el dinero, las tierras y las
fortunas se pueden perder, pero nadie podra quitarme lo aprendido ni mis titulos.

—Escucha a papa, que tienen mucha razon.

—FEs un sabio a su manera.

—Ya quisieran muchos su sentido comun y su experiencia.

Los dos, tanto Massimo como Rita, respetaban y admiraban mucho a sus padres.
Etore Tizzi era un hombre sin estudios universitarios, que acabo el bachillerato de
milagro y que, hijo de emigrantes del sur, desde muy joven se dedico a trabajar la
tierra y a criar ganado en la hacienda de su suegro. A pocas personas admiraban tanto
los dos hermanos como a él.

—Bueno, es hora de que nos despidamos —dijo Rita algo apenada—. Ahora a
ver qué compaifiera de cuarto me toca, una cria, ya veras.

—No esperes a una «abuelita» como td. Es lo que tiene repetir varios cursos y
tomarse los estudios a cachondeo. —La regafié con una sonrisa de hermano mayor.
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—Déjalo ya, ¢vale? —Protesto—. Te he dicho que este afio pienso hincar los
codos en serio.

—Eso espero. Por ti, sobre todo.

—Al menos me queda el consuelo de tenerte un poco mas cerca. Aunque no creo
que nos veamos mucho, ¢o si?

Massimo fue hacia el coche y ella lo acompafi6 para recoger su maleta y el
ordenador portatil del maletero.

—Te llamaré en cuanto tenga una tarde libre —asegurdé, sacando el enorme trolley
del portaequipajes—. Y espero tener suerte y, ahora que tengo casa propia en Roma,
Ada se avenga a dejarme a Iris alguna tarde.

—Me alegro de que hayas alquilado el piso —comenté colgandose al hombro el
maletin del portatil—. Cuando te instales, tienes que ensefiarmelo.

—Claro que si.

Para animarlo, Rita le coment6 que justo dos calles detras de donde se
encontraban, estaba el parque de Villa Mercedes, y que podrian llevar alli a la nifia si
Ada accedia a dejarle ver a su hija mas tiempo del que marcaba el acuerdo judicial.

Massimo dejo que su hermana hablara con ilusién, aunque preferia no albergar
falsas esperanzas al respecto.

ok sk

Cuando el coche de Massimo se perdi6 de vista por via Tiburtina, Rita tir6 del mango
de la maleta y la arrastré hasta la residencia.

Si, todos tenian razon. Ella también era consciente. Pero tanto consejo y tanto
discurso sobre su futuro la hacian sentirse una ruina. En realidad, lo era. Un fracaso
andante. Aun se mordia las ufias como una cria, de pura desazén. Rita se rifi6 a si
misma por dejar que los pensamientos derrotistas la asaltaran de nuevo. En su mano
tenia la posibilidad de cambiar las cosas y la opinién que todos tenian de ella, por su
propio bien. Aunque para ello tuviera que bregar durante un semestre entero con unas
asignaturas que se le habian atragantado hasta el punto de provocarle arcadas.

Lo primero que hizo fue acercarse a las oficinas para averiguar qué dormitorio le
habian asignado. Observo a los chicos y chicas que iban por los pasillos hasta las
salas de estudio o las zonas de recreo. Para colmo, tenia que vivir alli encerrada, en
una especie de internado lleno de estudiantes mas jovenes que ella. Entre todos ellos,
parecia la hermana mayor. Y todo porque su padre se negd en redondo a pagar su
estancia en un apartamento compartido, idea que él asociaba con descontrol, sexo
salvaje y fiestas sin fin.

Una vez le comunicaron que se alojaba en la segunda planta, subio en el ascensor
con los dedos cruzados. A ver si tenia suerte y al menos su compafiera de cuarto era
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una chica simpatica. Y poco ruidosa. Y buena estudiante, que le contagiara sus
buenos habitos. Y no muy charlatana. Y ordenada. Y limpia. Y...

El ascensor se detuvo y ella recorrid el pasillo hasta la penultima puerta. Estaba
entreabierta y Rita ojed a través de la rendija. Toc6 suavemente con los nudillos, pero
nadie contestd. Abrié con cuidado y sobre la cama del fondo, vio a una chica con la
espalda en la pared y con un ordenador portatil sobre las piernas. No oyo6 su llegada,
porque llevaba los cascos puestos. Rita se fijé en su chandal de terciopelo gris y en
las pequitas que le adornaban el puente de la nariz. Le calculé unos veintidos o
veintitrés afios; seguramente alumna del dltimo curso, como ella. A primera vista,
transmitia un aire agradable.

La chica se percatd de su presencia, se apresuré a quitarse los cascos y a dejar el
portatil sobre la cama. A Rita le fasciné su pelo anaranjado, enroscado en un mofio
sujeto con un lapiz. Sinti6 envidia de aquellas espirales de un tono tan llamativo que
escapaban en todas direcciones; cuando lo llevara suelto, debia de lucir una melena
preciosa.

La pelirroja bajé de la cama, fue a recibirla con una sonrisa y se ofrecié a
ayudarla cogiéndole el pesado maletin del ordenador.

—Tud debes ser mi compafiera de cuarto. —Adivin6 con franca simpatia—.
Cuanto me alegro de que seas de mi edad. Ya empezaba a sentirme como un bicho
raro.

A Rita le extrafid, porque el pelo y las pequitas le daban un aspecto muy juvenil.

—No te preocupes que yo tengo veintiséis, me parece que soy la abuelita de la
residencia.

La chica se llevé la mano al pecho con aire de sorpresa.

—i Yo también!

—Las chicas del 87 somos la mejor cosecha —afirmé Rita.

Ambas eran mas mayores que el resto de estudiantes e imagind que debian de
haberlas acomodado juntas por ese motivo.

La pelirroja sonri6 contenta.

—Bienvenida. Me llamo Martina, ¢y tu?
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3 - Amigas para siempre

Rita y Martina congeniaron enseguida. Para Rita, su responsable compafiera de cuarto
era el empujon que le hacia falta para dedicarse con ahinco al estudio. Y para
Martina, su rubia compafiera fue ese soplo de alegria que tanto necesitaba.

Mediado octubre, ambas se hallaban inmersas en la primera tanda de examenes
del semestre. Esa tarde, como acostumbraban al salir de la dltima clase, hicieron una
pausa para un refresco en la pizzeria La Casetta, que por estar muy cerca de la
universidad de la Sapienza, era punto de encuentro de muchos estudiantes.

—Yo me alegro mucho de que estés en la residencia. Pero reconoce que resulta
extrafio —coment6 Rita, dejando sobre la mesa los dos refrescos de naranja que
acababa de recoger de la barra.

—FEs mi casa porque la heredé de mis padres —explicO Martina—. Pero es mi tia
quien decide. Mientras viva, es como si le perteneciera.

—:Has hablado con algun abogado?

—¢Para qué? No me apetece lo mas minimo estar alli. Y si ella se encuentra,
todavia menos.

Rita ya lo sabia porque le habia contado la mala relacién con su tia, que
disfrutaba de la propiedad en usufructo. Un derecho vitalicio que anulaba cualquier
decision por parte de Martina sobre su propia casa.

—Martina, dime que me calle si te parezco indiscreta. —Dud6; aunque gano su
curiosidad—. Tus padres eran cooperantes, ;no?

—Si, eran enfermeros los dos. Se conocieron cuando estudiaban.

—No es que fueran millonarios.

Martina sonrio ante la idea.

—No, desde luego que no.

—Entonces, ;como pudieron comprar un palacete en Roma? Debe de valer una
fortuna.

—Con la herencia que recibié mi madre de sus padres y porque les toco la loteria.

—La loteria? jQué suerte!

—Tener una casa preciosa era su ilusion y gracias al azar lograron su suefio. —
Revelo; y la sonrisa se le borré de golpe—. Y luego qué poca suerte tuvieron. Ya ves
como se las gasta la vida.

Martina se quedo callada. Rita al verla tan seria y meditativa, adivind que su tia
Vivi no era el unico motivo por el que detestaba vivir en el palacete.

—FEse hombre sabe donde encontrarte, ;verdad?

Martina dio un sorbo a su lata de refresco, asediada por los malos recuerdos. Le
habia contado a Rita que, en el pasado, mantuvo una relacién con un hombre casado,
que la abandono a su suerte cuando se quedo embarazada.

—Ya sabes que conoci a Rocco en una fiesta que dio mi tia en casa. Era amigo
suyo.
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Martina se habia enterado de que este y su esposa residian en Holanda; se habian
mudado porque Rocco Torelli trabajaba en el negocio de los diamantes. Pero no
queria volver a verlo ni por casualidad. Incluso dos afios después de lo ocurrido, tenia
que seguir evitando sus llamadas; hasta el punto de tener que cambiar su numero de
movil. Dos afios tardé en dejar de asediarla por teléfono y asumir que no queria saber
nada de él. Y como Rita habia adivinado, Martina temia que en cualquier momento se
presentara en su casa.

—No pienses en €él, ese cerdo no merece que pierdas ni un minuto de tu tiempo.

Sin conocerlo, Rita odiaba a aquel tipo. Martina era buena y dulce, no merecia
haber pasado por una situacion tan terrible. Encinta, con veinte afios, y abandonada
COmMO Un perro en una cuneta; un embarazo que se malogr6 durante el primer mes, tan
complicado que apunto estuvo de morir. Y ese era un trauma que Martina no habia
superado.

—Aurriba ese animo que no merece la pena. —Insistio Rita—. Mirame a mi, dos
novios y los dos me pusieron unos cuernos mas grandes que los de las vacas que cria
mi padre.

Martina agradecié que bromeara con sus desenganos para hacerla sonreir. La vio
levantarse e ir a la barra de nuevo. Rita era unica y se alegraba de tenerla como
amiga. Al momento estaba de vuelta con dos paquetes de patatas fritas y ganchitos.

—Por si nos entra hambre esta noche en la habitacion.

Dej6 las bolsas de aperitivos sobre la mesa y dio un trago largo de refresco.
Martina se acodo en la mesa y apoyo la barbilla en las manos.

—No tenemos suerte con los chicos. Qué pena, con lo monas y simpaticas que
somos —dijo, recordando aquel maravilloso polvo de una noche con un hombre que
resulto ser un estupido integral al tomarla por lo que no era.

—A veces pienso que tengo el karma mas idiota de toda la galaxia. —Lamentd
Rita, enfadada con su mala suerte—. Aldo me la peg6. Vale, yo era una cria y estaba
cegada de amor. —Reflexioné chasqueando la lengua—. Pero Salvatore, jjtres afios
estuvo con otra mientras a mi me juraba que me queria!! Y yo sin enterarme de la
pelicula.

No es que fuera divertido el funesto historial amoroso de Rita, pero hablaba de
ello con tanto humor que Martina envidiaba su fortaleza para no hacer de ello un
drama.

—Los tios tenian que venir con una lista de ingredientes —coment6 Martina
sefialando con la cabeza las bolsas de aperitivos—. Como las patatas fritas.

—A mi que me pongan uno que no mienta.

—Carifioso. —Afiadio Martina.

—Leal.

—Atento.

—Que no le importe ver pelis de llorar conmigo en el sofa.

Martina se echo a reir y se levant6 mirando el reloj.
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—¢ Vamos un rato a la sala de estudio?

Cogieron sus bolsos y libros, y juntas salieron de la pizzeria sin dejar de fantasear
con las cualidades del hombre perfecto.

—Muy importante: que sea atractivo. —Afiadié Martina.

—Mmm... Si. Con una bonita sonrisa y un cuerpazo. ;Te das cuenta que no
hemos mencionado el dinero?

—¢Qué mas da que sea rico si te trata como a una piltrafa? —Cuestion6 cargada
de razén—. No, prefiero uno pobre que me trate como a una princesa.

—De acuerdo, nos conformaremos con una coronita de plastico.

—Que sea divertido.

—Eso es fundamental. —Opiné Rita.

—Tierno, pero que me susurre guarrerias al oido.

—Una fiera en la cama.

—Y que sepa besar. —Anadié Martina relamiéndose los labios.

—Que alguna noche me sorprenda con un polvo rapido y perverso en un parque
publico, por ejemplo.

—iSi! —Aplaudié Martina—. O con una noche de champan, placer y ojos
vendados.

—Y que esté bien dotado. Imaginate que retne todas las cualidades para ser el
hombre de tu vida y descubres que tiene una minipolla.

Martina se echo a reir y sacudi6 las bolsas de aperitivos ante los ojos de Rita.

—Ese es el riesgo. Los hombres son como las bolsas de papas con premio. —
Afirmo convencida—. La sorpresa siempre esta en el interior del paquete.

sk

—Si, si, si,...jsi!

Martina levant6 la vista del portatil al ver entrar a Rita en el dormitorio que
compartian dando saltos de alegria y balanceando una hoja de libreta. Hacia un
momento habia marchado a la facultad a ver si ya habian colgado en el tablon del
departamento de Didactica la ultima nota que le faltaba. Y por su alegria era facil
suponer que también habia aprobado.

—Mira, Martina, jotro cinco!

Ella cogi6 la cuartilla donde llevaba apuntando sus calificaciones desde el dia
anterior. Una coleccion de aprobados, arafiados por los pelos, pero Rita estaba mas
que feliz y Martina se alegraba por ella.

—Esta genial. —La felicit6; con todo, no pudo evitar aconsejarla—. Pero sabes
que con un poquitin mas de esfuerzo tus resultados serian muchisimo mejores.

—S], lo sé, al lado de tus notas son una birria. Pero jes que las he aprobado todas!
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—Recordo para justificar su entusiasmo—. Antes me suspendian hasta el recreo.

—No son una birria, son el fruto de tu trabajo y yo me alegro muchisimo. —
Acept6, dandole un abrazo.

Martina sabia que el tinico objetivo de Rita era obtener la licenciatura como meta
personal y sin intencién de ejercer, no como ella que si queria trabajar como asistente
social y por ello pretendia sacar el maximo provecho de la ensefianza, no
conformandose solo con las calificaciones a pesar de que las suyas eran brillantes.

—Ya veras mafiana cuando se enteren mis padres —coment6 Rita con ilusién,
con la cuartilla apretada contra su pecho.

—¢Te marchas a casa?

—Ahora que han acabado los examenes, jpor supuesto! —Afirm6 contenta, ya
que hacia tres semanas que no viajaba a la Toscana por no perder tiempo de estudio.

—Yo creo que me quedaré en la residencia.

Rita observo preocupada su gesto de resignacion. Sabia que Martina se sentia una
mantenida, una auténtica extrafia en su propia casa de la que su tia se habia aduefiado.

—No te apetece nada volver a tu casa.

—No, la verdad.

—Estamos de acuerdo en eso, las dos odiamos nuestra bochornosa vida de adultas
protegidas. —Aceptd Rita—. Pero eso es algo temporal, que estamos dispuestas a
cambiar y lo vamos a conseguir —dijo agitando la cuartilla con sus notas—. Y para
celebrar nuestro exitoso futuro que nos llenara de satisfaccion personal, se me ocurre
una idea.

—¢Pizza en La Casetta?

—Buena idea. —Convino, aunque no era esa su propuesta—. Y maflana te vienes
conmigo a Civitella. Sera un fin de semana estupendo. Ademas, mis padres estan
deseando conocerte de tanto que les hablo de ti.

Ella también tenia ganas de conocerlos. Rita le habia hablado de su familia, de
sus padres, su tio fallecido hacia unos meses, y de su hermano mayor. Martina sentia
curiosidad por él, era el inico del que no habia visto fotografias en la web corporativa
de la hacienda familiar que la misma Rita habia disefiado. Ni de él ni de su hijita.
Sabia que el hermano de su compafiera de cuarto era piloto de la Fuerza Aérea, pero
ni siquiera tenia perfil en las redes sociales. Rita le habia contado que decidi6
eliminarlas el dia que la madre de la pequefia lo amenazé con una demanda por
difundir una fotografia en una fiesta familiar en la que aparecia la nifia, puesto que
era menor de edad.

—Y conoceras también a Massimo. —Afiadié Rita, refiriéndose precisamente al
hombre en el que Martina estaba pensando—. Es una lastima que Iris no esté este fin
de semana, hasta el proximo viernes viene no le toca tenerla.

A Martina la intrigaba el hermano de Rita. Pese a vivir en Roma también, lo veia
en contadas ocasiones por culpa de las obligaciones de este por su condiciéon de
militar. Ella misma le conté la mala relacion que mantenia con la madre de la nifia,
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con la que no quiso casarse. Martina entendia su postura; no se puede obligar a amar,
y admiraba su decision de ser libre. Que paradoja que esa libertad fuera su
sometimiento a una mujer llena de rencor. Tirania que €él aguantaba por amor a su
hija. Martina recordaba con carifio, e inevitable pesar, que sus propios padres fueron
un par de espiritus libres, pero a ella la mantuvieron siempre al margen de sus planes
de pareja.

—:Decidido? ¢Me llevaras en tu coche? —preguntdé Rita sacandola de sus
pensamientos.

—Decidido. —Concedi6 sonriente.

Nada le apetecia mas que un fin de semana en el campo, como cuando era
pequefia y vivia feliz en Sicilia con los abuelos.

Kk

¢Existe alguna mujer en el mundo que no suefie con viajar algtin dia a la Toscana?
Con esa pregunta optimista en la cabeza conducia Martina por la autopista A-1. Y
con la animosa curiosidad también por conocer una tierra de la que tanto habia oido
hablar y que, pese a no distar mucho de Roma, nunca habia tenido ocasion de visitar.
De tanto en tanto fantaseaba con conocer otras culturas, viajar por esos paises lejanos
que juntos y felices recorrieron sus padres. En cambio, ese dia, mientras sujetaba el
volante de su Fiat Punto y grababa en su retina el hermoso panorama que tenia al
alcance de la vista, reconocio que existen lugares paradisiacos en la propia tierra. Tan
cerca y, quiza por ello, tan desconocidos. Al menos, para Martina, la region que se
extendia entre el Tiber y el Arno lo era, pero ese era un desacierto al que estaba a
punto de poner remedio.

Y asi se lo dijo a Rita, que viajaba a su lado mas pendiente de los mensajes del
teléfono que de la inolvidable mezcla de colores que se divisaba a través del
parabrisas.

—FEntonces, te gusta la Toscana.

—Lo que veo, me fascina. —Confeso, contenta—. No me extrafia que sea tierra
de artistas.

Se referia a Miguel Angel, Leonardo y tantos y tantos genios que habian nacido
en aquellos parajes.

—Aqui hay de todo y para todos los gustos. Un dia tenemos que ir a las playas de
Rosignano, son blancas como las del Caribe.

Con cada dato nuevo que Rita le descubria, Martina se iba enamorando un poco
mas de aquel territorio que hasta entonces habia ignorado. Y ante la contemplacion de
aquellos trigales inmensos de suave amarillo, entre laderas de vifiedos que ascendian
hacia las lomas hasta convertir el horizonte en un sube y baja que parecia dibujado
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por la mano de un nifio, comprendi6 por qué muchos viajeros de paso por aquel edén
para la vista, Siena, Arezzo o Asis, se sentian enfermos de belleza al llegar a
Florencia.

—Esta mal que yo lo diga, pero lo mejor te espera en mi casa. —Anuncio Rita.

—Es que existe algo mejor? —Cuestiono sonriente—. Yo tengo la impresion de
que estoy atravesando el cielo.

Rita propuso desviarse un trecho para que Martina viera mucho mas de lo que
ofrecia la ruta surcada por la autopista. Tomaron la salida de Montepulciano y en
Pienza Rita bajo a comprar un par de bocadillos en un bar y dos latas de Coca Cola.
Fue un improvisado cambio de planes que se encarg6 de comunicar a su madre por
teléfono para que no las esperaran a comer. Al llegar a la capilla de Vitaleta, salieron
a estirar las piernas. Comieron a la sombra de uno de los cipreses que escoltaban el
pequefio santuario. Martina agradeci6 la decisién de su amiga. Contemplando el
prado salpicado de amapolas pensé que nunca habia admirado un paisaje como aquel.
Pero lo mejor era el silencio, alli se respiraba paz.

—¢Qué te parece ahora la Toscana?

—~Que me has traido a la tierra de la felicidad.

Rita se echo a reir y se dedico a coger unas cuantas piedrecitas con las que
escribio su nombre en el suelo.

—En eso te doy la raz6n, aunque para mi no lo sea.

Martina lament6 que asociara su Civitella con los malos recuerdos. A ella también
le sucedia, en Roma no era dichosa. La ciudad eterna, simbolo de amor para muchos,
solo significaba para ella angustia y malestar. En cambio, todo a su alrededor era de
una armonia increiblemente acogedora. Tanto le habia hablado Rita de su familia que
la envidiaba por tenerlos. A Martina le habria gustado ir cada mafiana a revisar el
ganado con el sefior Etore, como un peén mas, y aprender también de la sefiora
Beatrice a hacer la pasta fresca, el punto justo de la salsa de tomate, a recoger los
huevos del gallinero y todas esas cosas que se aprenden al lado de una madre. Todo
aquello que ella no lleg6 a hacer con la abuela, en la casa de campo de Trapani,
porque era muy nifia cuando murié y los dejo solos al abuelo Giuseppe y a ella.
Sencillos tesoros que nos acompafan durante la vida a los que Rita no daba
importancia porque no le faltaban.

—No juzgues al mundo por la insidia de unos pocos. —Aconsejo a Rita, y a si
misma—. Lei una vez en Twitter que una casa se convierte en hogar cuando en ella
habitan las personas que amas.

Rita reflexion6 sobre el contenido romantico de lo que Martina acababa de decirle
y se puso de pie con una mueca incrédula. Si el hombre de su vida tenia que ser
alguno de sus antiguos compafieros de escuela, que se burlaban de su cuerpecito
rechoncho, se haria vieja durante la espera.

—Dificil lo veo, pero quién sabe. —Dudo.

Martina se sacudié las manos y recogio los restos del almuerzo campestre en la
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bolsa de plastico de los bocadillos. Habia entendido a Rita, y su respuesta nada tenia
que ver con el amor familiar al que ella se referia. Pero tuvo que reconocer que la
interpretacion de su amiga que aludia en exclusiva a los hombres encerraba también
una gran verdad.

—Nada es imposible —dijo extendiendo el brazo para que la ayudara a levantarse
del suelo.
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4 - Bajo el sol de la Toscana

Los padres de Rita las recibieron con los brazos abiertos. Felices de ver a su hija tras
tres semanas de ausencia; y encantados también de que trajera a una amiga a casa.
Martina intuia que su compafiera de cuarto no era mujer de muchas amistades, a
causa de sus problemas para relacionarse que arrastraba desde la adolescencia.

El sefior Etore Tizzi abraz6 a su hija cuando ella le informé de los buenos
resultados de sus examenes y regresd enseguida al trabajo de revisar las placas
solares que alimentaban el pastor eléctrico de los vallados. Rita se empefi6 en ayudar
a su madre a doblar la colada y, cuando Martina se ofrecié a echar una mano, la
sefiora Beatrice se negd en redondo diciéndole que el tiempo que pasara en la
hacienda debia dedicarlo a descansar y disfrutar, puesto que era su invitada. Martina
intuy6 que madre e hija necesitaban también charlar a solas, después de tres semanas
sin verse. Asi que obedecio el consejo y se dedicé a pasear por los alrededores. La
enorme casona de campo triplicaba el tamafio de la entrafiable casa con el tejado a
dos aguas del abuelo Giuseppe en la que ella crecid. Villa Tizzi era una construccion
originaria del siglo xviir a la que se habian ido anexando estancias en épocas
posteriores, como era costumbre. Martina pensd que las necesidades de una
ganaderia, en la que antafio acostumbraban a vivir amos y empleados, eran mucho
mayores que las de una pequefia finca de vifia y olivos como la que su abuelo tenia en
Sicilia. Aunque ya solo conservaba la casa y el huerto como entretenimiento. El
abuelo Giuseppe vendio las tierras al jubilarse; su trabajo no iba a tener continuidad
al haber fallecido su tinico hijo y Martina no tenia intencién de vivir en la isla ni de
ocuparse de ellas.

No muy lejos, se veia otra construccion rectangular, de idéntica piedra tosca, pero
mas moderna, a juzgar por el brillo de las tejas. Martina caminé por el sendero y, en
vista del enorme porton, supuso que era una cuadra. Al llegar alli descubrio que su
suposicion era erronea, ya que se trataba de un garaje. El polvo en suspension se veia
brillar en los haces de luz que entraban por las ventanas que daban al Este. El espacio
era enorme, el techo muy alto con las vigas a la vista y olia a gasoil. Martina observé
varios huecos vacios que debian de ocupar habitualmente los vehiculos de la
hacienda, supuso por las manchas de aceite recientes en el suelo. Un ruido metalico
despert6 su curiosidad, e inclind la cabeza, pero una camioneta preparada para
transporte de ganado le impedia ver de donde provenia. Entré en el garaje y camind
hacia la pared del fondo.

—Perdon —dijo a unas piernas que sobresalian debajo de un Seiscientos de los
antiguos—. No sabia que habia alguien trabajando.

—Un segundo y salgo de aqui abajo. —Se excus6—. Ahora mismo no puedo
soltar los cables de freno o tendré que volver a empezar.

Los vaqueros y las Superga evidenciaban que se trataba de un hombre joven. Por
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ese motivo Martina decidi6 tutearlo.

—No te preocupes por mi y sigue con lo que estés haciendo —dijo, cohibida por
haberlo interrumpido.

—No, no te marches. —Pidi6 desde debajo del coche—. Esto ya casi esta... —
Gimio6 con esfuerzo—. Tua debes de ser la amiga de Rita. Mi madre me coment6 que
vendrias con mi hermana.

A Martina le ardieron las mejillas, y dio gracias porque el hermano de Rita no
pudiera verla colorada como un tomate, ya que al ver sus vaqueros manchados de
grasa lo habia confundido con un mecanico.

—FEntonces, tu eres Massimo.

—Si, yo soy Massimo. Perdona, pero me has pillado empefiado en hacer
funcionar este cacharro y... ;Seguro que no has venido antes por aqui? Me suena tu
VOZ.

Martina rio, negando con la cabeza.

—Nunca. De hecho es la primera vez que vengo a la Toscana. Bueno, en
Florencia si estuve una vez, pero hasta hoy solo conocia la region a través de la
ventanilla de un tren.

Cruzada de brazos, dio un repaso visual al viejo Seiscientos color crema. Tenia
sus afios pero por fuera estaba en muy buen estado. Después mir6 a conciencia las
largas piernas del hermano de Rita, fijandose mucho en los muslos tensos bajo la tela
de los vaqueros, ya que €l no podia verla.

—Yo creo que eres demasiado grande para un coche tan pequefio.

—Yo también. —Martina lo oy0 reir—. Pero resulta que este fue el primer coche
que tuvo mi padre y yo aprendi a conducir con él. Lo estoy arreglando con idea de
que algun dia mi hija lo conduzca.

Martina sonrid, ya que Rita le habia contado que su sobrinita ain no habia
cumplido un afio.

—Una especie de tradicion. —Dedujo.

—Mas o menos —mascullé como si estuviera haciendo un gran esfuerzo; después
se 0y0 un chirrido y una palmada sobre metal—. Bueno, creo que ya esta —dijo, e
inmediatamente Martina lo vio reptar para salir de debajo del coche—. Creo que no
podré darte la mano, porque...

Ocurrio en una décima de segundo. El hermano de Rita levanto la cabeza y la
miré como si tuviera delante a una aparicion.

—Joder, pelirroja, esto si que es una sorpresa...

A Martina se le atascaron las palabras en la garganta, incapaz de casar conceptos
tales como «hermano de Rita» con «aquella noche», «padre entregado» con «ojos
azules» y «valiente militar» con «el cerdo de los doscientos euros».
¢Tu? ;Qué cono haces aqui? —Barboto.

F1 alzé una ceja porque la respuesta a esa pregunta sobraba.
—Entonces... —Continu6 cada vez mas encendida—. ¢ Tu eres Massimo? jsTu?!
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¢ Tt eres el hermano mayor de Rita? ;El piloto de la Fuerza Aérea? ;El padre de su
sobrina Iris?

—Ese mismo. —Aceptd poniéndose de pie.

Oyeron pasos y los dos miraron hacia la puerta.

—Llevo un buen rato buscandote —dijo Rita, apareciendo detras de la camioneta.
Martina agradecio su llegada, que evit6 la inminente discusion—. Pero bueno, ;otra
vez liado con el minicoche? —comenté mirando a Massimo con los brazos en jarras.

—¢Ese es todo el saludo que me merezco?

Rita se apresur6 a darle dos besos y él la abrazo, con cuidado de no mancharla
con las manos grasientas. Agarrada a la cintura de Massimo, se dirigi6 a su amiga que
contemplaba la escena sin intervenir.

—Martina, este es mi hermano Massimo. ;A que es guapo?

El la sacudi6 en broma para que cerrara la boca.

—Acabamos de conocernos. —Mintio Martina.

De ninguna manera queria que Rita supiera que ellos dos se conocieron dos meses
atras y en otras circunstancias, debido a que el mundo es mucho mas pequefio de lo
que solemos suponer.

ok sk

Después de las innecesarias presentaciones, Rita regresd a ayudar a su madre y los
dejo solos.

Martina se limitdo a mirarlo con hostilidad. Muy enojada, sali6 también por la
puerta. El agarré un trapo de encima del capé y la siguié limpidndose las manos.

—Espera, por favor. —Rogo al verla tan poco dispuesta a dialogar—. Al menos
escuchame.

—No hay nada de que hablar. Y no te preocupes que no voy a montarte ninguna
escena. —Aclar6 alzando la mano con gesto tajante—. Voy a quedarme a pasar la
tarde por no hacerles un feo a tus padres y a tu hermana, pero antes de que se haga de
noche, me inventaré cualquier pretexto para regresar a Roma y tl y yo no nos
volveremos a ver.

Massimo tir0 el trapo a un lado y le puso las manos sobre los hombros.

—No tienes por qué marcharte —dijo suplicindole con los ojos que fuera
razonable—. Es mas, no quiero que te marches.

—Y yo no quiero pasar dos dias disimulando delante de todos, incomoda y a
disgusto.

A pesar del mal recuerdo que llevaba dentro desde la mafiana en que encontro
aquel dinero sobre la cama, algo le decia a Martina que el hermano bondadoso, leal e
integro del que tanto le habia hablado Rita era imposible que se hubiera comportado
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con ella como un auténtico impresentable.

—En cuanto aclaremos este malentendido, no habra necesidad de fingir y
tendremos el agradable fin de semana de relax que hemos venido buscando los dos.
—Aleg6 Massimo sin permitir que lo interrumpiera—. Busqué al taxista; en cuanto
comprendi que habias sacado conclusiones equivocadas por culpa de esos malditos
doscientos euros que se me resbalaron de la cartera sin querer, removi Roma entera
hasta dar con el taxi en el que saliste corriendo. Y créeme que me cost6é una odisea
localizarlo.

Esa confesién sorprendi6 a Martina tanto como para seguir escuchando sus
explicaciones.

—Por desgracia, tuve menos suerte que ti —continué con sus disculpas—. El
tipo se negd en redondo a decirme dénde te habia llevado asi que te perdi la pista.

Eso la hizo sonreir. Se notaba que estaba siendo sincero.

—Eso es porque no sabes mirar con ojitos de pena capaces de derretir a un taxista
maduro. Ventajas de ser chica.

—Ya me di cuenta de que no tengo éxito con el gremio del taxi. Aquel dia tuve
que marcharme porque recibi una llamada y no queria que el movil te despertara. Al
coger la cartera con prisas, el dinero se me cayo6 sin darme cuenta, te lo prometo. Por
cierto, gracias por devolvérmelo.

—Hasta hace un minuto creia que me tomaste por una prostituta.

—Eso supuse cuando te marchaste en aquel taxi sin darme tiempo a pedirte
disculpas. Si te hubieses quedado un minuto mas, no te habrias llevado esa estupida
idea en la cabeza durante estos meses.

—Me dolid, me dolié6 mucho. Fue muy humillante.

—No sabes cémo lo lamento, porque yo guardo muy buenos recuerdos de esa
noche. —Confes6 y su mirada se hizo mas intima—. Td jamas podrias pasar por una
puta, Martina. Las profesionales no besan como tu.

Puede que fuera la sinceridad de su expresion, pero a Martina le gusté que la
mirara del mismo modo que aquella noche ya lejana.

—¢Y tu como lo sabes?

Massimo estrecho la mirada.

—Un caballero no debe responder a eso. Y una dama no debe hacer esa pregunta.

Rita le habia contado que era militar de élite y los paises en conflicto a los que
habia sido destinado. Su evasiva hizo que Martina asociara la soledad, la tension y el
riesgo de muerte con la necesidad de evasion durante las misiones en zonas de
guerra; y no quiso pensar mas en ello.

—Ahora resulta que somos un caballero y una dama.

—Asi lo creo, nunca te he tenido por menos que eso. —Reitero.

La honestidad de su voz hizo descartar a Martina la falsa idea que tanto la hiri6 al
creer que la habia confundido con una furcia. El hermano mayor de Rita empezaba a
resultarle mas simpatico, e incluso mas interesante, que el atractivo desconocido de
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aquella noche loca.

—No haré mas preguntas indiscretas si ti no me dejas con la intriga. Dime como
beso yo.

—Con ganas. Y con ternura, fue como besar a un angel.

Martina noté un calorcillo en las mejillas, y le dio rabia ser tan transparente.
Disimul6 el efecto que Massimo le causaba con una broma.

—Pues, como puedes ver, no llevo alas.

—Qué pena, porque a mi me apasiona volar y te llevaria conmigo. Ya te lo habra
contado mi hermana.

Ella asintid, fijandose en el pelo castafio algo rebelde cuyo tacto recordaba tan
bien. Ni se le paso por la cabeza asociar a Rita con el desconocido de los ojos azules;
la chica habia heredado los rasgos finos y el tono rubio de la madre. El tenia la
mandibula cuadrada, los hombros anchos y el cabello castafio del padre.

—Me dijo que eres una especie de pajaro. ¢Naciste con alas y las tienes
escondidas?

Massimo le guifié un ojo.

—Las llevo plegadas y ocultas a la espalda, como el demonio. Pero solo soy
peligroso en contadas ocasiones. —Martina se echo a reir—. ;Me has perdonado?

—No hay nada que perdonar, fue una desagradable confusion. Dejémoslo estar.

—Muy bien. Aclarado esto, es hora de que empecemos de nuevo. ; Te parece?

—¢Y como haremos para no estar incomodos?

El entendi6 que se referia a la intimidad compartida en Roma.

—¢Tu lo estas?

—Un poco. —Se sincer6—. Me resulta dificil mirarte y no acordarme de todo lo
que hicimos.

Massimo sonrio, a €l también le era imposible no recordar, cuando su
subconsciente se empefiaba en no olvidar ni un solo segundo de aquella noche.

—Te arrepientes?

Martina tomo aire antes de responder. Le habria gustado decir que si, pero era
absurdo mentirle a él y mentirse a si misma.

—No. —Reconocio—. No me arrepiento en absoluto.

—A pesar de no estar acostumbrada al sexo esporadico.

Ella lade6 la cabeza con gesto curioso.

—No me conoces.

Massimo la miré a los ojos pensando en cémo explicarselo. El si sabia lo que era
un polvo ocasional; ninguna mujer que solo busca sexo acababa abrazandose como
una gatita perezosa necesitada de caricias.

—Es algo que se nota. —Afirmé sin mas explicacion—. Mi propuesta de
empezar de nuevo sigue en pie.

Martina se recordd6 que eran dos adultos consecuentes con sus actos, la
incomodidad estaba de mas. Sonriente, le tendi6 la mano.
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—Hola, me llamo Martina.

En lugar de estrecharsela, él se la llevo a la boca para besarle los nudillos.

—Hola, soy Massimo. Es un placer, Martina, y a partir de hoy espero conocerte
de verdad.

Se escuchd el rumor de un motor, mitigado por la distancia. Massimo solt6 la
mano de Martina e hizo visera para otear a lo lejos, suponiendo que el coche que se
acercaba era de la persona que estaba esperando.

—¢ Vienes? Asi te presento a Vincenzo. Aunque ya lo conoces, era el que estaba
conmigo el dia aquel que prefiero no recordar.

—El chico guapo de las gafas?

—Lo dices de una manera que me hace sentir el mas feo de los dos.

Martina no le hizo ni caso. De sobra sabia él que no lo era, y tampoco pensaba
alimentarle el ego masculino con halagos.

—Rita no me dijo que teniais invitados este fin de semana —comento,
preocupada por si su presencia en la casa podia resultar una molestia.

Massimo entendié su expresion de reparo y, cogiéndola por los hombros de
manera amistosa, la invito a ir hacia la casa.

—Tenemos habitaciones de sobra y a mi madre no hay cosa que le guste mas que
cocinar para mucha gente.

Martina observé que un coche se detenia cerca de la entrada y que de él se apeaba
el mismo chico que ya vio una vez. En verdad era muy atractivo, de los que obligan a
girar la cabeza a su paso. El recién llegado los saludé con la mano desde lejos:
Massimo hizo lo mismo.

—¢Es amigo tuyo? —Indago Martina, al ver su sonrisa.

—Un buena amigo. —Puntualiz6—. Le pedi ayuda y aqui esta para salvarnos.

ko sk

Cuando llegaron a la explanada frente a la entrada de la casa, Enzo ya habia
levantado a Beatrice del suelo con un abrazo de oso y saludado con palmadas en la
espalda al sefior Etore. E] matrimonio recibio6 al recién llegado con la inmensa alegria
de volverlo a ver, puesto que hacia afios que no iba de visita por la finca.

El sefior Etore comentaba extrafiado su vestimenta informal, al verlo con zapatos
de sport, vaqueros y la camisa arremangada.

—No pretendera que venga hoy con el traje de trabajar. —Se reia Enzo.

—Ahora te has convertido en todo un abogado de la Banca Sanpaolo.

—Cuando lo traia por aqui ya habia acabado la carrera —coment6 Massimo
estrechandole la mano con una amistosa sacudida que Enzo correspondié con una
palmada en el hombro.
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Massimo le present6 a Martina, y a Rita, que llegaba en ese momento. No le paso
por alto la mirada de interés de su amigo hacia su hermana menor.

La conversacion derivo hacia aquellos fines de semana en los que Massimo y sus
amigotes se plantaban en la finca y se les hacia de dia en Arezzo o desayunaban en
cualquier bar de carretera, yendo de fiesta en fiesta.

—Abogado. —Insistia el sefior Etore, orgulloso de lo que habia prosperado aquel
tarambana simpatico.

Al ver que lo miraba de arriba abajo, Enzo brome6 de nuevo sobre la manera de
vestir.

—Si tanta ilusion le hace, me pondré la corbata el dia que vuelvan los tipos de
Hacienda. Y me la pondré negra, para meterles miedo.

—Ni me los nombres. —Ordené Etore con tono lugubre—. ;Quieres que
revisemos la documentacion?

—Mas tarde, papa. —Intervino Massimo—. Ahora, mejor nos llevas a dar una
vuelta por la finca y asi Martina conocera todo esto también.

—Estupendo, tiempo tendremos para revisar todo ese papeleo. Y no se preocupe
—coment6 Enzo al sefior Etore—, seguro que no es para tanto.

El hombre le respondié con una cara de inquietud, propia de quien teme al fisco
mas que a la muerte.

La sefiora Beatrice se excuso porque Patricia, la chica que le echaba una mano, la
aguardaba en la cocina y aun les quedaba bastante trabajo.

—¢Quieres que os ayude, mama? —Se ofreci6 Rita.

—No, cielo, ve con ellos.

El sefior Etore abrio camino hacia los vallados de las vacas a punto de parir. Enzo
caminaba a su lado mientras Massimo y las chicas los seguian a pocos pasos.

—Ya te habra contado mi hijo —coment6 el hombre—. Mi cufiado, que en gloria
esté el pobre, se ocupaba de todo con la rectitud de un contable de los de antes. Y yo
soy un desastre para estas cosas, lo voy dejando, y al final no sé ni por donde
empezar.

—Vamos a poner en orden ese despacho antes de lo que imagina.

—Pero los impuestos y la multa... —Lamento, resoplando.

A Enzo no le preocupaba gran cosa, un retraso u omision por parte de un honrado
y modesto ganadero no era un fraude fiscal de los que salian en las primeras planas
de los periodicos.

—Piense en los peces gordos que tienen trapos sucios del tamafio de una sabana y
no los pescan. —Aconsejo Enzo.

—FEso es precisamente lo que me preocupa, que Hacienda siempre trinca a los
peces pequenos.

—No hay nada que no tenga solucién, confie en mi que estoy cansado de ver
fregados mas turbios —asegur6o—. ¢Esos corrales son nuevos? No los recuerdo.

Desde que no iba por alli, se habian construido nuevos pabellones para las vacas
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parideras, para los terneros y para cobijar al resto del ganado durante el invierno. El
sefior Etore los invito a entrar y Martina casi se cae redonda de la impresion cuando
vio el tamafio de aquellas vacas.

—Son la raza mas grande del mundo —Ile explic6 Rita—. Los etruscos ya criaban
reses chianinas.

—Sabes mucho de ganado, ;no? —pregunt6 Enzo.

—Un poco —dijo Rita esquivando su mirada curiosa.

Animado por Massimo, su padre explico a Enzo y Martina su teoria sobre los
efectos benéficos de la musica en la vacada. Cuando Rita propuso a sus padres una
nueva manera de rentabilizar la hacienda, recibiendo visitas de grupos turisticos, el
sefior Etore coloco en el alero del tejado un altavoz para amenizar con sonatas de
Vivaldi el refrigerio que ofrecian tras el recorrido por las instalaciones. Viendo lo
contentos que marchaban los turistas, quiso experimentar si una melodia producia el
mismo efecto relajante o estimulante en el ganado, segtn el ritmo escogido.

—Esto no lo he inventado yo, que existen estudios americanos que lo confirman.
He leido mucho sobre el tema en internet.

Rita encogio un hombro.

—Mi padre esta convencido de que la musica relaja a las vacas antes de
someterlas a la inseminacion artificial.

—Y los resultados me dan la razén. La musica pone tiernas a las hembras y las
vuelve mas dispuestas.

Bien lo sabia él, reflexion6. Su propia esposa se derretia con las baladas de
Massimo Ranieri, desde los tiempos en que forraba la carpeta de la escuela con
fotografias suyas. Tal era su atontamiento que le puso su nombre al primogénito. Y él,
como amante esposo, consentia esa especie de traicién por tres razones: porque era
un caprichillo juvenil, porque era algo platonico y porque el odioso Ranieri al menos
era de Napoles.

—:Baladas para prefiarlas? —Aventur6 Enzo, como si le leyera el pensamiento.

—No, no. —Rechaz6 con la mano—. La musica melodica las duerme.

El hombre disfrutaba explayandose ante los jévenes, se notaba que estaba en su
elemento. Y a Enzo, escéptico urbanita, le divertia cada vez mas aquella teoria.

—Las ponen mas cachondas los ritmos latinos. —Supuso con guasa—. Ya sabe,
«devlrame otra ves, devorame otra vesssss». —Canturre0 en espaiiol.

El sefior Etore chisto para hacerlo callar.

—:Quieres que les recuerde que van a acabar en el matadero? Para eso las crio,
ipara que las devore la gente! —Contradijo bajando la voz como si las vacas fueran a
entenderlo—. Para sacarlas a pastar a los prados, Lady Gaga y Rafaella Carra. Las
rubias las animan mucho; hay que ver como mueven el rabo. Para parir, Andrea
Bocelli, que las relaja como ninguno. Para el celo, Georges Michael, Justin Bieber...
—Enumero6 con los dedos—. Tizziano Ferro nunca falla...

Enzo y Massimo disimularon la sonrisa, mientras Rita los refila con la mirada
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porque, en el fondo, estaba convencida de que el experimento melodico de su padre
daba 6ptimos resultados. A Martina, neofita en temas ganaderos, le interesé mucho.

—Es fascinante. —Opin0.

Massimo la cogi6 del brazo.

—Ven conmigo y te ensefiaré la cuadra del semental. Ya veras el incentivo sexual
que usa mi padre con él.

Salieron de las cuadras y la llevo hasta el edificio anexo. El tamafio del toro, mas
alto que ella, le puso los pelos de punta. Cuando Massimo puls6 el boton del equipo
de musica, Martina se echo a reir al escuchar Don'’t stop me now.

—¢No pares, no pares, uh, uh, uh...? —Redundé entre risas el estribillo.

Massimo la cogio por la cintura, como algo casual.

—Este no tiene que relajarse, hay que animarlo. Ya sabes, go, go, go...

Martina le agarré las manos para que el abrazo no fuera mas alla.

—Me parece que Queen empieza a hacerte mas efecto a ti que a ese de ahi —dijo
sefialando con la cabeza al enorme semental.

A Massimo le gustaba verla comoda. Habian disfrutado como fieras en la cama.
Punto. Andarse con tonterias y miradas embarazosas estaba de mas. Cogio a Martina
por los hombros como gesto amistoso y la invité a salir de la cuadra. El estaba
acostumbrado, pero a ella no debia olerle precisamente a perfume francés.

—¢Quieres que te ensefie el gallinero?

—De pequefia, cuando vivia en Sicilia, me divertia correr para asustar a las
gallinas de mi abuela.

—Asi que también eres una chica de campo.

—A medias. Naci en Roma, pero mis padres pasaban largas temporadas en el
extranjero. Asi que me llevaron a vivir a Trapani con mis abuelos.

—Mmm... ¢Sicilia? Ahora entiendo ese leve acento que aun te queda. Cuéntame
todas esas fechorias que hacias de pequefia.

Massimo observo sus ojos traviesos y su sonrisa que invitaba a besarla. Las
pequitas le daban un aire adolescente que contrastaba mucho con su actitud madura,
propia de los veintiséis afios que tenia. Rita le habia asegurado que era de su misma
edad. La chica de los rizos que lo volvio loco aquella noche empezaba a resultarle
mucho mas interesante a la luz del dia.

3k sk

Era el tipico romano. Eso pensoé Rita, esperando a que Enzo la acompaifiara, ya que se
habia quedado rezagado hablando con su padre. Ella se habia comprometido a
explicarle las novedades introducidas por sus padres en el negocio que, a instancias
de ella, se explotaba también como visita turistica. Una actividad a la que estaban
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sacando mas rendimiento econémico del esperado. En parte, gracias a la pagina web,
también disefiada por ella, que para la ganaderia Tizzi supuso como abrir una ventana
al mundo.

Cruzada de brazos, Rita lo vio despedirse de su padre y caminar hacia ella por el
sendero. Romano de pies a cabeza, se repitid; seductor de nacimiento. Rita los
conocia bien y el amigo de su hermano no era una excepcién, con esos ademanes de
irresistible heredero de una ciudad que fue un imperio. Rita lo cal6 en cuanto lo vio
aparcar el pequefio Lancia en el patio. Roma esta llena de utilitarios porque un
romano no necesita un Ferrari para sentirse importante ni para seducir; las chicas,
cuando montan a su lado, no presumen del modelo, sino del hombre que lo conduce.
Los hombres de Roma son elegantes, da igual que vistan de Armani con harapos o
con sotana de cura. Ninguno sonrie con tanta gracia castigadora, ninguno como ellos
muerde con la mirada. Nadie como un romano hace temblar a una mujer cuando le
susurra al oido una dulce mentira del estilo «tu eres la mas bella del mundo».

Pero ella ya estaba herida y curada de seduccion a la romana, se repitio en
silencio, no fuera a ser que se le olvidara, cuando el rubio de andares patricios llego
por fin hasta ella.

—Me alegro de que seas ti quien me explique todo lo referente al negocio —dijo
con una sonrisa tan acariciadora que la hizo ponerse en guardia.

—ILos asuntos ganaderos ya te los explicara mi padre, que es el entendido.

—Si, ya me he dado cuenta. Pero el que seas ti quien me cuente el resto me da la
oportunidad de estar contigo.

Rita lo mir6 con un escepticismo mas que evidente.

—Qué curioso, hace unos afios cuando venias por aqui me sentia invisible,
porque ni me mirabas.

—Porque tu no te dejabas ver. Te escondias por los rincones como una criatura
triste y vergonzosa.

Ella dio un tropezoén y €l la sujeto para que no cayera.

—Vergonzosa no, triste si. —Matizo—. Mucho. Un asqueroso al que llamaba
novio acababa de ponerme unos cuernos mas grandes que aquellos —explico,
sefialando con un gesto vago de la mano hacia las vacas que pacian en la lejania.

Enzo, que no le habia soltado los hombros desde el traspiés, le dio un apreton
carifoso.

—Una suerte para ti. Te diste cuenta a tiempo de que te engafiaba.

—FEres muy optimista. —Farfull6 molesta—. Después de ese hubo un segundo
traidor. Ya ves qué ojo tengo para elegir novio.

Enzo la hizo detenerse y le coloco las manos sobre los hombros.

—Mejor que mejor. Te libraste de ellos a tiempo. —Reiter6 con firmeza—. Esos
imbéciles no te merecian.

Rita no dijo nada, se limit6 a observarlo. Ademas de guapo, el abogado de las
gafas de empollon era un encanto.
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—Pero déjame que te vea. —Pidi6 Enzo, deslizando las manos por sus brazos,
hasta agarrar las suyas que levanté para contemplarla a gusto; Rita lo dejo hacer—.
Estas mas...

—¢Delgada? —Aventurd con una mirada irénica.

—Mas bonita. —La corrigio—. Qué mania tenéis las mujeres con la delgadez.

—Si a ti te hubieran llamado durante afios «Rita la gordita», quiza serias igual de
maniatico.

El respondi6 con un sube y baja de hombros, sin darle la menor importancia.

—¢:Cuanto hace de eso? Porque los afios se han portado muy bien contigo —
comento, estudiando con deleite su silueta llena de curvas.

—Muchos —reconocio—. Pero no he olvidado lo mal que lo pasé.

—Pues deberias haberlo enterrado para siempre. —Aconsejo—. Tonterias de
chavales.

Incémoda al recordar unos hechos pasados que ain la mortificaban, mir6é hacia
otra parte.

—Mirame. —Pidi6 Enzo, ella lo hizo—. Estas hablando con «Cuatro ojos,
capitan de los piojos».

Rita bajo la cabeza, para disimular un tonto ataque de risa, y Enzo la sacudio
cogida por las manos como la tenia, para verla reir. Fue entonces cuando se fijé en
sus ufias romas y recomidas; sintoma de ansiedad o de lo poco contenta que estaba
consigo misma. Acostumbrada a vérselas asi toda la vida, Rita creyd que miraba sus
dedos tiznados.

—Es que he estado pelando alcachofas —explicé a modo de excusa.

A Enzo, cansado de divas endiosadas, acabo de conquistarle con su sencillez.

—Mmm... ; Alcachofas para la cena?

—A la Toscana, es una receta tradicional. ; Te gustan? —pregunto, sonriente.

—Las odio. Pero si las has pelado ti, me las tragaré feliz.

Rita chasqued la lengua, ante aquella salida de seductor de pacotilla. Tratd de
soltarse pero €l le cogi6 las manos con mas fuerza para impedirlo.

—No sé cuando entenderéis las tias que a los hombres nos gusta que haya chicha
donde agarrarse —dijo para convencerla de lo atractiva que era a ojos de un hombre.

Por su cara, adiviné que Rita era mas que consciente. De tonta no tenia un pelo la
hermanita de Massimo.

—No me vengas con esas, que 0s conozco, conquistador de sangre romana.

—c:Conoces a todos los hombres de Roma, nifia lista de sangre etrusca? —Rita
asintio, aunque no era cierto ni de lejos—. Y no te gustamos, por lo que deduzco. —
Ella volvio a asentir—. ; Como te gustan los hombres?

—Divertidos y, por encima de todo, leales.

—Acabas de describirme.

—iLo sabia! —Ironiz6—. Y a ti, ;coOmo son las mujeres que te gustan?

—Divertidas, leales, y a ser posible con un buen culo.
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Rita le plant6 cara con una sonrisa y un suspiro.

—AQué suerte la mia. Porque heredé el de mi madre... —dijo antes de retomar el
camino.

Enzo la dej6 caminar unos pasos para contemplarla bien por detras.

—Un culo magnifico, si sefior.

Y acelero6 el paso para alcanzarla.

kR

El sefior Etore, que caminaba un trecho por detras de la pareja, escucho6 retazos de la
conversacién. «Hombres, mujeres, ;chicha? ¢Culo? jEstos jovenes!», medité con un
hondo suspiro. Rita parecia contenta y el muchacho era buena persona. A lo mejor era
eso lo que la nifia necesitaba para animarse. Estaban en la edad de pensar en fantasias
erdticas y juegos calientes, buena cosa era que disfrutaran cuando aun estaban a
tiempo. «Porque luego llegan los afios y se enfria el asunto», se dijo apesadumbrado.
Entre la muerte de Gigio y las preocupaciones por culpa del lio que tenian con los
impuestos, su mujer no le hacia ni caso. «Impuestos del demonio, 1; sexo, O», maldijo
con la boca cerrada, usando un simil futbolistico. No iba a confesar sus desvelos
maritales delante de los chicos.
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5 - Entre mujeres

Cada semana que pasaba, Massimo tenia mas ganas de regresar a la Toscana. La
presencia de Martina en la hacienda de viernes a domingo se habia convertido en
costumbre y él no pensaba en otra cosa que en volver a verla.

Le agradaba su compaiiia, disfrutaba viéndola dichosa en aquel entorno sencillo y
familiar, donde parecia haber encontrado paz. O afecto, tal vez. Con la espalda
apoyada en el quicio de la puerta, observaba como jugaba con Iris. Martina, sentada
en un sillén de ratan, la hacia saltar sobre sus muslos. Daba gusto ver reir a la nifia a
carcajadas con cada trote del caballito imaginario en el que Martina le cantaba que
iba montada.

El dia anterior habia conocido a su hija y Martina se enamord de ella al instante.
Massimo no esperaba tanta ternura en su mirada y en sus gestos al cogerla en brazos,
al besarla o al reir cuando Iris le tiraba del pelo, fascinada con sus rizos brillantes de
color calabaza. Le costaba reconocer en aquella mujer que disfrutaba con su hija en el
regazo a la diosa del placer de aquella noche romana, lejana ya en el tiempo pero
imposible de olvidar. Como las buenas peliculas, las canciones que emocionan o los
libros con historias valiosas, aquellas pocas horas y la mujer que lo mantuvo rabioso
de deseo permanecerian para siempre en su memoria. Pero Massimo ya no se
conformaba con el recuerdo dulce y amargo de una noche que, como agua pasada, no
ha de volver.

Martina se levantd del sillon e hizo que Iris descansara la cabecita sobre su
hombro, agotada de tanto reir y cabalgar. Con ella en brazos, fue hasta donde
Massimo se encontraba. El dio un trago largo de cerveza y dejé la botella sobre el
alféizar de la ventana mas cercana.

—Ahora no te duermas —dijo a su hija, acariciandole el pelo— que mama esta a
punto de venir a por ti.

—¢Como es que no la llevas contigo a Roma?

—Ada ha aprovechado para pasar el fin de semana con unos amigos en Florencia.
Quedamos en que vendria aqui a recogerla.

Por la cara que puso Massimo y el tono con el que lo dijo, Martina intuyé que no
era plato de buen gusto para él recibirla en casa de sus padres, pero que transigia con
la decisién de la madre de Iris para evitarse enfados, trifulcas y problemas. Se guardo
sus impresiones; no habia entre ellos confianza suficiente como para expresar su
opinion sobre un asunto que no le concernia. Pero sabia que Massimo era muy
intuitivo y sabia también que ella era una negada a la hora de disimular. Para evitar
que adivinara lo que estaba pensando, rehuy6 su mirada y apoyd los labios sobre el
pelo de Iris y se dedic6 a contemplar el verde tobogan de los prados hasta el
horizonte.

Massimo descanso6 el brazo sobre sus hombros y Martina supo que reclamaba de
alguna manera su atencion.
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—Qué pena que se marche tan pronto —comenté—. Me gustaria disfrutar mas
tiempo de ella.

—No sabia que te gustaban tanto los nifios.

—Son mi debilidad.

A Massimo le habria gustado saber por qué sonreia y al mismo tiempo sus o0jos
reflejaban una tristeza infinita. Movido por un impulso, la rode6 con los brazos y en
el mismo abrazo las envolvié a las dos. Beso la cabeza de su hija y después la de
Martina. Fue un gesto de afecto puro. Cerr6 los ojos y por un momento aparté de su
mente un pufiado de preguntas para las que no tenia respuesta. Massimo se centr6 en
sentirla cerca. Odiaba aquel dolor enigmatico en sus ojos que no alcanzaba a
descifrar. Queria ver su sonrisa de nifia, como aquella mafiana en Roma cuando
despert6 a su lado. Respird hondo, el pelo de Iris olia a dulce aroma de bebé; el de
ella olia mejor que las flores frescas. Era una pena no poder dormir una y mil noches
abrazado a Martina, despertarla cada dia contandole las pequitas claras que
salpicaban sus hombros y disfrutar de una existencia tan bonita como los suefios que
la hacian sonreir dormida.

El ruido del motor lo obligé a abrir los ojos de golpe, alz6 el rostro y, al distinguir
el vehiculo desde lejos, deshizo el abrazo que lo unia a Martina y a su hija.

—Es Ada.

Martina contemplé la llegada del Audi por el sendero. Lo conducia un hombre,
con gafas de sol, que apoyaba un codo con la camisa arremangada en la ventanilla.
Mir6 sin disimulo a la mujer que viajaba en el asiento del copiloto, también con gafas
de sol. Era morena, con el pelo largo y ondulado en las puntas, alta y muy vistosa.

Martina entreg6 a Iris a su padre para que la cogiera en brazos.

—Voy a ver si puedo echar una mano a tu madre y a Patricia —comento con una
sonrisa que lo decia todo.

Massimo le agradecié con la mirada aquel detalle de discrecion, dadas las
circunstancias y el mal ambiente que se avecinaba, como siempre que Ada hacia acto
de presencia.

—Ya que vas adentro, ;te importa pedirle a Rita que baje la bolsa con las cosas de
Iris?

—Claro que no. Enseguida se lo digo —dijo entrando en la casa.

3k sk

Rita llego6 con la bolsa de los pafiales, biberones, ropita y todos los cachivaches que
cargaba Massimo por precaucion siempre que traia a la nifia, con intencién de
dejarsela a su hermano y desaparecer. Pero le fue imposible porque Ada se ape6 del
coche en ese momento y ella se vio obligada a quedarse para saludarla. Rita odiaba la
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situacion; toda la familia en realidad. Detestaban verse sometidos a esa especie de
tirania no escrita cada vez que Ada aparecia. Siempre preocupados, con sonrisas
cautelosas y una amabilidad excesiva, como quien camina por un campo de minas,
para no contrariar a la madre de la nifia. Massimo en especial porque se sentia en
cierto modo culpable. Pero asi eran las cosas y los Tizzi se guardaban mucho de
hacerla enfadar, por experiencia sabian que una mala mirada, una cara larga o un
gesto mal interpretado por Ada podian suponer un disgusto que tendria
consecuencias. Solo por el miedo a que impidiera que vieran a la nifia, ponian todos
tanto cuidado en no ofenderla.

Ada Marini rode6 el coche y camind hacia la entrada a la vez que se quitaba las
gafas de sol. El hombre al volante del Audi no hizo lo mismo, permaneci6 donde
estaba y salud6 a Massimo con un gesto de cabeza por mera educacion. Ada, con su
afan controlador, estuvo al tanto del mudo intercambio de saludos entre el padre de su
hija y su acompafiante y gir6 la cabeza hacia el que aguardaba con la ventanilla
abierta.

—Solo sera un minuto, Guido.

Aviso innecesario, ya que antes de detenerse ante la casa ya le habia dicho que
estarian alli tan poco tiempo que no era preciso que bajara del coche. E
inmediatamente se encar6 con Massimo con una mirada de desafio que él ya conocia.
Pero no le daria el gusto de preguntarle quién era aquel tipo que parecia sacado de un
anuncio de Versace. Si eso era lo que Ada deseaba, iba a quedarse esperando.

En vista de que Massimo no despegaba los labios, Ada mir6 a Rita. Y ella si se
apresuro a responder a su saludo visual.

—Hola, Ada.

—¢Queé tal, Rita? Cuanto tiempo.

—Ya ves, pasando unos dias en casa.

—Te veo bien.

—Sera el aire del campo y los guisos de mama —comento sonriente; se acerco a
ella y le tendio la bolsa estampada de ositos que Ada se colgo al hombro, y se inclin6
sobre su sobrina—. Adios, preciosa. Oyyy... —Ronroned besuqueandola en la
mejilla varias veces—. Que tengas buen viaje, Ada.

Dicho esto, se meti6 en la casa con rapidez y los dejo solos.

—¢Qué tal? —dijo Ada, a modo de saludo.

—Bien. Ha comido como una campeona y todas las noches ha dormido del tiron.
Supongo que sera el silencio del campo, como nos pasa a todos.

—Ven aqui, amor —dijo cogiendo a la nifia de brazos de su padre, que se abrazd
a ella, loca de alegria de volver a ver a su mama.

Después de besar y achuchar a su hija, preguntandole como lo habia pasado sin
ella, Ada ojeo6 hacia la derecha y vio el coche de Enzo aparcado.

—¢Tenéis invitados?

—Si.
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Massimo se abstuvo de decirle que Enzo estaba alli porque Ada lo conocia. Y no
queria brindarle la excusa para que se empefiara en saludarlo. Porque entonces Ada
demoraria su marcha, su madre por cortesia los invitaria a quedarse a cenar a ella 'y su
acompafiante, y la madre de su hija disfrutaria jugando a ser esa familia idilica que no
eran.

La parca respuesta de Massimo a ella no le sent6 nada bien.

—¢Quién es la chica pelirroja que estaba contigo hace un momento?

—Una amiga de Rita que ha venido a pasar el fin de semana.

—:De Roma? —Seifial6 el coche de Enzo con la cabeza, a la vista de la matricula.

—Si.

Segundo monosilabo que irrit6 a Ada tanto o mas que el primero y Massimo, que
lo intuia, no tardé en constatarlo.

—¢Esa chica por qué llevaba a mi hija en brazos?

Massimo le sonrié, con actitud conciliadora.

—Porque le gustan los nifios, ¢por qué va a ser? —comentO acercandose para
darle a Iris un beso de despedida—. ;Llevas la silla?

—Qué pregunta —dijo chasqueando la lengua—. Ya sabes que no la quito nunca.

—No lo he dicho para molestarte, Ada —se disculpo sin necesidad—. Pero yendo
de viaje, podia ser que la hubieses dejado en Roma para contar con un asiento mas y
en tal caso te habria dejado la que llevo yo en el coche.

Ella pareci6 calmarse con la explicacion. Y Massimo se alegro de no tener que
desmontar la silla de bebé, puesto que costaba un infierno anclarla al asiento y una
vez bien asegurada, mas valia no tocarla.

—Gracias, pero no hace falta —dijo Ada.

—Buen viaje y cuidado con la carretera.

Ada gir6 en redondo pero no habia andado ni cuatro pasos cuando volvio la
cabeza. Massimo puso los ojos en blanco; era bellisima, saltaba a la vista, un
monumento de mujer, pero ellos dos ya se tenian muy vistos. No hacia falta que se
contoneara ante sus 0jos como si caminara por la pasarela de Milan.

—¢ Vendras el miércoles? —pregunté mostrandole su mejor perfil.

—Todavia no sé si tengo la tarde libre. En cuanto lo sepa, te avisaré.

—De acuerdo. Ya me llamas. Si no puedes ese dia, ven el jueves —dijo con tono
magnanimo—. Carifio, di adids a papa.

Iris movio la manita y Massimo le lanz6 un beso al aire.

El hombre al volante salio del coche para ayudarla. Le cogio la bolsa y mientras
Ada sentaba a Iris en su sillita y abrochaba el cinturén de seguridad, él metio las
cosas de la nifia en el maletero. Después de cerrar el capo, el hombre se despidio de
Massimo con la mano y un escueto «ciao».

F1 agit6 la mano al aire, pensando en la semana siguiente. Ada se empefiaba en
hacerlo ir a su casa para que viera a Iris la tarde establecida por el juez ademas de los
fines de semana alternos. Una manera de demostrar su hegemonia en lo tocante a la
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nifia. Negarse, la mayoria de las veces, a que Massimo la llevara de paseo o donde le
apeteciera, sin dar mas explicaciones, era un esttipido juego. Un truco mas de Ada
para incordiarlo. Pero asi eran las cosas. Y aunque Enzo le aconsejaba que no se
dejara manipular, estar presente en la vida de su hija era su prioridad. El miércoles se
tragaria su orgullo. Iria a casa de Ada y jugarian juntos a la absurda fantasia de la
pareja feliz con una hijita. Como cada semana hasta que Ada se cansara de jugar.

(ke ks

—Que no te extrafie que te haya mirado mal —le explic6 Rita—. Yo creo que a
fuerza de tanto perdonar la vida con la mirada ha olvidado lo que significa mirar sin
matar. A excepcion de Iris, jmenos mal!

Martina y ella habian salido por la parte trasera y daban un paseo por el camino
que conducia al bosque.

—No sé —comento ella; saco un paquete de chicles del bolsillo de la sudadera y
le ofrecié a Rita—. ;Qué pretende? ;Espantar a todas las chicas que se acercan a
Massimo?

—Ada no es tonta y sabe que mi hermano no va a permanecer toda la vida célibe
como un monje. Pero delante de ella, al parecer, intenta evitar que se le acerque
ninguna.

—Como si fuera de su propiedad. —Adivinoé.

—Eso es lo que a ella le gustaria. Y me parece que es feliz creyéndose su propia
mentira.

—Actuar asi es como hacer trampas jugando al solitario. La mas perjudicada sera
ella. Mas le valdria asumir la realidad y tirar hacia delante con su vida.

Se meti6 un chicle en la boca para obligarse a callar. Le era dificil no opinar,
aunque la vida de Massimo, de la nifia y de la madre de esta no la incumbieran. Y
mas complicado le resultaba si Rita no dejaba de hablar de ello. A Martina le dio la
impresién de que su amiga necesitaba desahogarse. Toda la familia parecia sufrir en
silencio el «sindrome Ada», pero callar por prudencia o por miedo aumentaba el peso
interior de los problemas. Ella bien lo sabia.

—El funcionamiento de la cabeza de Ada es un misterio. Te lo digo yo. No me
interesa en absoluto descifrar el porqué de sus reacciones. Pero yo que la he sufrido...
Porque a Ada no se la soporta, se la sufre y con angustia.

—Rita, que nos conocemos y a veces tienes tendencia a exagerar. —La recrimino,
con el afecto y la confianza de una amiga de las de verdad.

Llegaron a los pastos y Rita se apoy6 con ambos brazos en el vallado, invitando a
Martina a que la secundara. A esa hora de la tarde, desde alli se divisaba una vista
magnifica a punto de esconderse el sol tras la linea del horizonte.
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—No te puedes imaginar lo mal que lo pasamos cuando Massimo la trajo a vivir
aqui. —Martina la dejo explayarse, era obvio que lo necesitaba—. No deberia
contarte esto, tendria que ser mi hermano quien lo hiciera, si es que quiere hacerlo.

—No tiene por qué contarme su vida.

Rita le ech6 una mirada muy significativa.

—Se nota que entre vosotros dos hay mucha quimica. Pero tranquila. —Rectifico
al escuchar el rebufo de Martina—, no me va el papel de casamentera. Mira, te lo voy
a contar y si algin dia Massimo te habla de ello, haz ver que no sabes nada y listo.

—Como si no me hubieras dicho nada —aseguro; lo cierto era que cada vez
sentia mas curiosidad por conocer las circunstancias que rodeaban a Massimo.

—Todo empez6 porque ellos dos empezaron a salir, nada serio. Ada siempre
asegurd que los anticonceptivos fallaron y mi hermano fue tan tonto que confi6 en
ella. Los hombres a veces son de una ingenuidad que asombra. Se qued6 embarazada
y crey6 que mi hermano correria a ponerle un anillo en el dedo, como se suele hacer.

—Eso se hacia antes, ahora nadie se casa para guardar las apariencias.

—Yo sospecho. —Confes6 mientras soltaba aire—, y mi padre, y mi madre... Y
Massimo no habla de ello pero supongo que también. Creemos que Ada se quedd
embarazada adrede para cazarlo y la jugada le salio mal. Ella era modelo, aun lo es
pero una de las excusas que puso ante el juez a la hora de estipular la manutencion
fue que se vio obligada a dejar el trabajo para cuidar a la nifia. A la hora de hacerse la
victima, no hay quien la supere.

—Por eso me sonaba su cara —coment6 Martina, con la imagen en mente de la
mujer espectacular que apenas habia visto durante medio minuto.

—Ada queria lucir a mi hermano a toda costa. Una belleza como ella necesita una
compaiiia de altura. Se enamor6 del uniforme de piloto, mas que del hombre que lo
lleva puesto, me parece. Entonces debia creerse una princesa...

—... y descubrié que la vida no es una pelicula de Walt Disney. —Opind
Martina.

—Imaginate el panorama. Mi hermano, que se negaba a encadenarse a una mujer
de la que no estaba enamorado. Mis padres aceptando a la fuerza el embarazo sin
boda, cuando sofiaban con ver a su hijo vestido de novio con el uniforme de gala. La
fantasia rosa chicle se les fue al garete. —Recordé escupiendo a lo lejos el que ella
llevaba en la boca.

—No hace falta que me lo cuentes, si te duele recordar todo esto, Rita.

Ella sacudié con la cabeza y le cogi6 la mano para que no la interrumpiera,
dandole a entender que llevaba demasiado tiempo callandoselo y necesitaba soltarlo
todo del tiron.

—Ada es huérfana de madre desde que era muy pequefia. Con su padre no se
habla desde que se volvid a casar, vive en el extranjero pero no sé ni donde. Y tiene
una hermana con la que apenas mantiene relacion —continu6 como si todo aquello la
fatigara—. La cuestion es que mi madre se compadecio de aquella chica, embarazada,
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rechazada por el novio, sin madre ni familia, e insisti6 en cuidarla. Y ademas, con la
barriga, no podia trabajar. Todo un drama. Insisti6 en que Massimo la trajera a casa,
al menos hasta que naciera la nifia. Mi hermano acept6, ain no sé porqué.

—Cargo de conciencia.

—Supongo. El caso es que Ada se instalé6 aqui y ese dia empezd nuestra
pesadilla. Massimo le habia dejado claro que cumpliria con su responsabilidad como
padre pero que, de casarse, nada de nada. Ella acept6, imagino que creyendo que con
el tiempo lo convenceria y cambiaria de opinion. Como él entonces ya estaba
destinado en Pratica di Mare, solo venia aqui cuando le daban permiso. Asi que Ada,
acostumbrada al ambiente de las pasarelas, se vio metida en este campo perdido, cada
dia mas gorda y con la familia del hombre que no queria ser su marido. Para matar el
aburrimiento, decidi6 usarnos a todos como victimas de su mal humor.

—Rita, no hables asi. Entiendo que no debi6 ser agradable, pero trata de ponerte
en su lugar.

—Como se nota que tu no conviviste con esa bruja. Se comportaba como si ella
fuera la reina y nosotros sus criados. A mi llegd a ordenarme que le pusiera las botas
porque estaba embarazada, como si eso fuera excusa para tener lacayos. Nada de lo
que haciamos le parecia bien, si habia tallarines para comer, no le apetecian; si habia
ragy, el olor le daba asco. No te imaginas lo que fue vivir bajo su tirania. Siempre con
el corazon en la garganta por miedo a contrariar a la reina de los mares. Menos mal
que mi padre fue nuestro faro en la tormenta. Los hombres del sur tienen el genio
muy vivo, pero cuando hay que mostrar serenidad... Gracias a la templanza de mi
padre no acabo la cosa peor, se trago la rabia y, como siempre, fue quien se encargé
de poner paz y evitar discusiones. Lo que mas me doli6 fue ver llorar a escondidas a
mi madre, solo ella sabe las lagrimas que debi6 derramar por miedo a no conocer a su
nieta.

—¢Iris naci6 aqui? En Arezzo, quiero decir.

—No. Ada no aguanto. Durante el octavo mes, Massimo y ella tuvieron una
trifulca terrible porque éI le recalcé que dejara de creerse su novia porque no lo era. Y
que asumiera de una vez que lo tnico que tendrian en comun el resto de sus vidas era
la hija que estaba a punto de nacer. Ada hizo las maletas y se largo. Iris nacio en
Roma un mes después. Mi hermano quiso enmendar la irresponsabilidad del
embarazo no deseado volcandose en su papel de padre y Ada us6 esa debilidad suya a
su favor. Desde entonces, la nifia es su arma de poder sobre él.

—No es justo.

—No, no lo es, porque mi hermano es bueno y honesto con sus sentimientos.

—Yo creo que es mejor que Iris crezca con unos padres que la quieren, aunque no
convivan, que en el ambiente hostil de un hogar lleno de discusiones.

—Yo lo siento mucho por él. Lo que daria yo por encontrar un hombre tan noble
como mi hermano.

Martina la abrazo, al verle los ojos brillantes por las lagrimas que Rita pugnaba
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por no derramar.

—Arriba ese animo, que te quiero demasiado para verte triste.

—Es una suerte tenerte como amiga, lo digo en serio. ;Por qué no te casas con
Massimo, asi seriamos cufiadas?

Cogiéndola por la cintura, Martina le dio una sacudida carifiosa.

—Y decias que no eras casamentera.

—Es broma —dijo, sorbiendo por la nariz—. Pero si llegara a ocurrir, recuérdame
que no te regale una cuberteria de plata con vuestras iniciales. M y M, jqué espanto!

—¢Qué tienes tu contra la M?

—iMe gastaria una fortuna y todo el mundo creeria que te habria tocado en un
concurso de M & M’s!

A Martina le entré una risa incontrolable.

—Tienes cada cosa, Rita —dijo, recobrandose—. Puedes estar tranquila que no
habra problemas con las iniciales.

—Eso no lo sabes.

Martina brome6 poniéndose muy seria.

—Por supuesto que lo sé. Solo me casaré con Giuglio Berrutti.

Entonces fue Rita la que se ech6 a reir, al escucharla mencionar al irresistible
«ojitos azules» de la telenovela que volvia locas a todas las mujeres de nueve a
noventa y nueve anos.

—iLoba, Giuglio es mio!

—Pues tendras que compartirlo, avariciosa. —Bromeo poniendo cara de pelea.

—Mi madre debe haber grabado los capitulos. ;Te apetece un atracon de
Rivombrosa? —Sugirio.

—iSi! jRitorno a Rivombrosa!

Nada como un buen culebrén para olvidar las preocupaciones. Ni nada que le
apeteciera mas que sentarse en el sofa en compafiia de una buena amiga, ante el
hombre mas sexy de Italia, para babear juntas delante de la pantalla.

sk

Un rato después, Rita se hallaba con Enzo en el despacho. Se habia sentado a su lado
en el escritorio para revisar la informacion que ofrecia la web de la hacienda,
disefiada por ella. Valoraba mucho la opinion de Enzo. Y tenia que reconocer que era
una gozada compartir ideas y esfuerzos para el negocio de la familia con alguien con
quien congeniaba tan bien. Rita trataba de acallar sus propios impulsos, no queria
saber nada de castigadores con encanto. De ese plato ya habia tomado suficiente
racién. No queria entre Enzo y ella mas que una relacién de compafieros. El estaba en
la hacienda para echarles una mano y ella estaba decidida a brindarle cuanta ayuda
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precisara. Pero no podia evitar que le gustara mucho la forma en que la miraba.

—Ya sabes que la gente atractiva vende, no tienes mas que ver los anuncios de las
revistas.

Ella le estaba explicando el origen de algunas fotografias que hizo a un grupo de
turistas que fueron de visita, cuando tomaban la ultima copa de vino. Enzo le habia
preguntado quiénes eran y si los conocia. A Rita le gusto tanto la imagen que daban,
contentos a ultima hora de la tarde, que les pidi6 permiso para colocar las fotografias
de ese dia en la pagina web.

—¢Te dieron su autorizacion? —preguntd Enzo, en prevision de posibles
reclamaciones legales por derechos de imagen.

—De palabra. Si algtn dia se quejan, las quitamos y ya esta.

—No, las cosas hay que hacerlas bien. Mafiana sin falta ponte en contacto con la
agencia de viajes que organizo la excursion. Ellos sabran como localizarlos, no esta
de mas pedir su conformidad aunque sea por e-mail.

—Piensas en todo —comentd mirandolo admirada.

—Bella, para eso me paga tu padre. —Le recordo—. ;Qué miras?

—Cuando te conoci no llevabas gafas.

Enzo gir6 para verla de frente.

—Ya se me ha pasado la edad de la tonteria. Y las lentillas son una tortura. ¢ No te
gustan los tios con gafas?

—Algunos si.

Enzo mir6 por encima del hombro de Rita y sefialé con la cabeza la ventana del
despacho.

—¢Ese de ahi te gusta?

Rita mir6 hacia donde le indicaba y se echo a reir al ver pasar a Tomassino con
una pala al hombro. Era uno de los peones que trabajaba en la hacienda, de la edad de
su padre y con sus caracteristicas gafas de pasta negra y cristales de culo de botella.
Rita le tenia un carifio enorme, pero como ideal masculino le congelaba la libido.

—Ese no.

—cY yo?

—Tu le gustas a muchas y lo sabes —dijo, volviendo la cabeza para mirarlo—. Y
resulta que a mi ya me han roto el corazén dos veces.

—Yo soy de la opinion de que hay que vivir todas las experiencias antes de
encontrar a la mujer definitiva. Y yo fui quemando todos los cartuchos hasta que me
aburri.

—FEso dicen todos.

—¢Has hecho una encuesta?

Rita se aparto el pelo de la cara a la vez que chasqueaba la lengua, antes de
mirarlo de frente.

—Sé como os las gastais y dudo que exista un hombre joven y guapo capaz de
asumir un compromiso.
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Enzo se mostré engafiosamente impasible antes de lanzarle el dardo.

—¢ T me hablas de compromiso? ¢Td que, con tus afios, sigues perdiendo el
tiempo y viviendo a costa de papa y mama?

Rita lo acribill6 con una mirada agria.

—Eso ha cambiado. —Aseverd con tono airado—. Estoy estudiando mucho. Me
he comprometido a ayudar en el negocio y eso hago, no sé si te has dado cuenta.

—Y lo haces muy bien, por cierto.

—Pues no es necesario que me ataques.

—No te ataco. Aclaro las cosas para establecer los limites, ya que desde que
llegué a esta finca no has dejado de mostrarte arisca conmigo y quiero que nos
llevemos bien. Mucho mas que bien. —Enfatizo.

Las ultimas palabras hicieron mella en Rita. Y tuvo que reconocer que Enzo tenia
razon.

—Todos podemos cambiar —murmuro.

—Todos. —Recalc6—. Yo también.

Rita no era de las que se avergonzaban por decir la verdad.

—Después de tantos desengafios, opté por la venganza como disfrute. —Confesd
con la barbilla alta—. Hasta que...

—Hasta que te diste cuenta que el sexo no es suficiente. —Complet6 Enzo, para
hacerle entender que a él le habia ocurrido 1o mismo—. ;Me crees si te digo que llevo
mas de dos afios casado con el banco?

En lugar de darle la respuesta que deseaba, Rita se coloco la melena detras de la
oreja y alzo las cejas.

—¢Y ahora mismo que estas haciendo? ;Un KitKat?

A Enzo le molest6 su nuevo ataque de ironia.

—No. Estoy cagandome en los muertos de todos los que te llamaban «Rita la
gordita» por convertirte en una escéptica, ya que por su culpa estoy pagando yo las
consecuencias.

Rita pestafie6 un par de veces, impresionada por su firme caracter.

—S1?

—Con lo maravillosas que sois las mujeres con curvas arriba y abajo —murmurd
fijando la vista en sus pechos.

Rita enderezd la espalda, le encantaba sentirse atractiva. Y no es que fuera
ignorante: atraia las miradas masculinas. La etapa infantil de la nifia rolliza habia
dado paso a una mujer muy vistosa. Se repetia cada dia que sus dos novios no la
traicionaron por falta de atractivo sino por su incapacidad para ser fieles a una sola
mujer.

—Para mi, Rita rima mejor con bonita —dijo Enzo acercandose poco a poco—.
Con conejita —dijo besandola con suavidad.

Rita entreabrid los labios y él profundizé el beso con lenta seduccion.

—Esto no estaba previsto —musitd Rita.
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—Esto tampoco. —Ronrone6 Enzo acariciandole los labios; y la besé de nuevo
con unas ganas infinitas.
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6 - Cachitos picantes

En un par de horas debian partir hacia Roma, pero como Rita aun estaba ocupada
explicandole a Enzo el funcionamiento de la web y las innovaciones ideadas por ella
para rentabilizar la hacienda aprovechando el atractivo turistico de la zona, Martina
entretuvo la espera echando una mano en la cocina.

Patricia y la sefiora Beatrice se dedicaban a llenar frasquitas con Chianti, del que
se cosechaba desde hacia decenios para consumo propio. Rita habia sugerido
obsequiar a las visitas con un cuartillo de vino ademas de una bolsa de papel
ecoldgico con algunas verduras del huerto. Los turistas marchaban contentisimos con
el regalo y a la finca le suponia un gasto minimo, compensado con creces con la
buena publicidad que el detalle les reportaba.

Patricia era una chica jovencita de Civitella que acudia a ayudar a Beatrice
cuando era menester. Llevaba el pelo muy corto, tintado de negro azabache, y un
simbolo tribal tatuado en la nuca. A Martina le result6 simpatica con su desparpajo,
sus shorts negros con medias de rejilla y botas militares.

Cuando Martina entro en la cocina, las dos hablaban de libros, o eso le parecio
entender.

—Ahora veras como tengo razén —coment0 Beatrice—. Esos hombres
irresistibles solo existen en las novelas y, cuando las cierras, se esfuman. ;Es asi o no,
Martina?

—Supongo que si.

—Si, pero cuando acabas un libro, —intervino Patricia— empiezas otro y listo.

—Y continuas viviendo en un mundo irreal, jverdad? —Opiné Beatrice
sacudiendo la cabeza con escepticismo.

—Fn la residencia de estudiantes, todas las chicas devoran las historias
romanticas y me consta que algunos chicos también, aunque no lo confiesan —
coment6 Martina, y enumerd unas cuantas novelas de autores de moda.

—No sé yo de qué sirve tanta fantasia.

—iUy, si yo le contara...!

Martina y Patricia cruzaron una mirada complice y se echaron a reir.

—¢Me he perdido algo? —pregunto la sefiora Beatrice.

Patricia acerc6 a Martina un rollo de hilo de palomar para que fuera atando
etiquetas en el cuello de las botellitas que ella ya habia tapado con corchos.

—Una buena novela es el mejor afrodisiaco —dijo la chica, convencida.

—Todo esta en la imaginaciébn —confirmé Martina, entendiendo entonces por
donde iba la conversacion entre duefia y empleada—. Y hay libros que la estimulan
mucho pero mucho, mucho. —Afiadié mirando a Patricia a la vez que estiraba las
puntas del lacito que acababa de anudar.

A las dos les bast6 para entenderse.

—¢:Tu también lees novelas calientes para chicas malas? —pregunto Patricia con
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una sonrisilla traviesa.

—iClaro!

La sefiora Beatrice cabeceé con escepticismo, sin levantar la vista del embudo
donde iba vertiendo el vino de la garrafa.

—iHistorias calientes! —Farfull6 con todo el peso de la experiencia—. Cuando
era jovencita, que no sabia nada de nada, todavia. Pero ahora... La Binchy, la Carland
y la Pilcher no encienden ni una llama de cerilla.

Patricia se sacudi6 las manos y fue hasta la percha detras de la puerta donde habia
colgado su bolso. Sac6 un libro negro con un lirio azul en la portada. Martina sonrio
con disimulo al verlo y Patricia le guifié un ojo.

—Menos suspiros y mas accioén, signora Beatrice —dijo la chica dejando el libro
sobre la mesa.

La mujer le dio la vuelta y ley6 por encima el argumento.

—Probaré a ver. Aunque no creo que me guste.

—Pruebe, pruebe... —La anim¢ Patricia—. Y ya me contara.

ok sk

No lo probd: lo devoro. La sefiora Beatrice comenzo la novela esa noche, a modo de
somnifero. Su marido, al verla con el libro en la mano, se acosto y, tras el beso de
buenas noches, le dio la espalda y dos minutos después roncaba como un bendito.
Ella empez0 a leer por mera curiosidad. Sobre las doce, se prometio que al acabar ese
capitulo lo dejaba. Y una pagina detras de otra, le dieron las tantas. El despertador de
la mesilla marcaba las cinco de la madrugada cuando cerr6 el libro con un cosquilleo
que la recorria de arriba abajo y con la cabeza embotada de imagenes eroticas y
parrafos electrizantes.

Ese dia desayuno con la mente en otra parte, contestando con monosilabos a los
comentarios de Etore sobre las noticias que daba la radio. Ansiaba la llegada de
Patricia, para devolverle el libro y comentar con ella todas las inenarrables perrerias
que habia leido.

Una hora después, llegaba la chica y por la cara que puso la patrona, adivino que
habia pasado la noche en blanco.

—:Esas ojeras y ese bostezo se deben a lo que me imagino, signora Beatrice?

—No pude pegar ojo hasta darle fin —reconocio.

—¢Y qué tal?

—iEs la leche! —afirm6 entusiasmada.

Beatrice le devolvio el libro, se enfrascaron las dos en hacer pasta fresca y no
volvieron a hablar de ello. A media mafiana, cuando ya habian recogido todos los
calabacines y tomates maduros del huerto. La chica regreso a Civitella y Beatrice,
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después de consultar su reloj, decidi6 que no era demasiado tarde para hacer una
visita a la libreria del pueblo. Agarr6 una camioneta del garaje y partio sin dilacion.
Un cuarto de hora después, subia la cuesta camino de la plaza.

Fue al entrar en la libreria, que también vendia prensa, cuando le entraron los
apuros. No veia el modo de explicarle a la librera, que tan bien conocia sus gustos
lectores, que deseaba un cambio radical. Se dedic6 a ojear las sinopsis de las
novedades de un expositor, sin decidirse hasta que el sugerente argumento de uno de
aquellos libros la decidi6 a comprarlo.

Tan enfrascada estaba cotilleando las paginas de la novela, que se sobresalté del
susto al escuchar la voz de otra mujer a su lado.

—Ayayay... Ya veras, ya. No podras dejar de leer hasta que lo acabes.

Beatrice mir6 a la mujer que tenia al lado. Era la panadera y se conocian de toda
la vida.

—¢ Tt crees, Benedetta? —dijo fingiendo desinterés.

—iYo me lo he leido tres veces! —Afirmo la otra.

—¢Ah, si?

—La saga entera. jTodos los libros de ese estilo! Si quieres consejo, pregunta. No
hay novela erodtica que llegue a Civitella que no caiga corriendo en mis manos.

Beatrice la mir6 con curiosidad, no imaginaba en la panadera tal aficion por la
literatura picante.

—:Ah, si? No sabia yo que estos libros tenian tanto éxito.

Los ojos de la otra lucieron un brillo travieso.

—Ay, Beatrice, querida, pasas demasiado tiempo en la hacienda —dijo con un
tono condescendiente que la hizo sentirse incomoda—. Tienes que unirte a nosotras.

—¢ Vosotras?

La otra asintio.

—Vienen las que pueden, es algo informal. Pero no hay tarde que no seamos,
como minimo, seis. Todos los jueves quedamos a eso de las cinco en el bar de Tonino
—explico sefialando con la cabeza hacia la puerta; el local estaba al otro lado de la
plaza—. Hablamos de libros, jno veas lo bien que lo pasamos y cémo nos reimos!
;Sabes que se le ocurrio a Roberta Iuri el otro dia?

—No quiero ni imaginarlo.

La aludida era una conocida comun, volcada en la adopcion de perros y
presidenta del refugio canino del pueblo, famosa por su lengua malévola.

—Que el Ayuntamiento deberia conceder una medalla a los Friuli —susurrd,
sefialando con disimulo a la librera, ocupada con otro cliente—. Por su contribucion a
la mejora de la vida sexual de los habitantes de Civitella.

Beatrice y la panadera rieron con disimulo.

—Tu léelo y el jueves lo destripamos a gusto. —Insistio la otra dando un
toquecito al libro que llevaba Beatrice en la mano—. ; Vendras?

Ella releyo6 el sugerente titulo de la novela y luego mir6 a la panadera, cada vez
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mas animada.
—Pues no te digo que no.
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7 - Gracias y favores

—Al final Rita nos ha dejado colgados —comenté6 Martina después de leer el
mensaje WhatsApp.

No es que a Massimo le importara, todo lo contrario. Con quien queria hablar era
con Martina y su querida hermanita, yéndose de fiesta con sus compafieros de clase,
le habia hecho el gran favor de dejarlos solos.

Martina guardo el movil en el bolso y dio un sorbo de vino.

—En realidad esta cena es una excusa. —Anuncié Massimo—. Necesito pedirte
un favor.

Martina dio las gracias a la camarera de La Casetta que les trajo la carta de pizzas.
Las dej6 sobre la mesa, para ojearlas mas tarde y apoyo6 los antebrazos en la mesa,
dispuesta a escuchar lo que Massimo tenia que decirle.

—Me marcho una semana a Espafia. Tengo que participar en un curso de
repostaje en vuelo, normas de los ejércitos europeos. No voy a aburrirte
explicandotelo.

—No tengo ni idea de aviones. Asi que ni td ni yo sabemos si me puede aburrir o
no. A lo mejor me gusta.

—Técnica y mas técnica —aseguro para quitarle las ganas—. Pero si quieres, un
dia te vienes a la base conmigo y te daré una explicacion exhaustiva sobre aviacion
militar hasta que te explote la cabeza.

—Cada vez me gusta mas. —Contradijo, con una sonrisa juguetona.

Massimo resoplo.

—No me digas que a ti también te vuelven loca los uniformes.

—Tienen mucho morbo. Suefio con verte de uniforme.

—Ya has visto fotos en casa de mis padres. —Rebati6é sin saber muy bien si le
estaba tomando el pelo.

—No es lo mismo al natural.

—Soy mas que un uniforme.

—No hace falta que me lo recuerdes, yo sé que eres mucho mds sin el uniforme.
—Lo provoco, en clara referencia a que lo habia visto desnudo.

Massimo apoy6 los brazos sobre la mesa, igual que ella, y acerco su cara a la de
Martina.

—¢:Te cuento el favor que quiero pedirte o prefieres seguir jugando a vestirme y
desvestirme como al Ken de la Barbie?

Martina se hizo atras riendo porque sabia que no le disgustaba que una mujer
tomara la iniciativa, de eso estaba mas que segura. Massimo no disimulaba su enfado
al verse deseado por la ropa, sin la ropa, o por cualquier cosa que no fuera él como
persona y no como objeto sexual.

—Dime. Y no te enfades que te pones muy feo.

—No me enfado. Y lo segundo tampoco es verdad.
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—FEres muy presumido, ;no?

—Y atite va a crecer la nariz como a Pinocho. Vamos a lo importante. —Decidio
por su cuenta—. Como te decia, estaré una semana en Espafia. Yo debia quedarme
con Iris porque Ada tiene que viajar esos dias, le ha salido una sesién de fotos para
una revista y por lo visto pagan muy bien.

—Vaya casualidad.

—Si, Ada es asi.

—¢No puedes llevar a Iris a Civitella?

—Si podria, pero no voy a hacerlo porque no quiero que su madre se entere de
que no puedo hacerme cargo de mi hija. Estoy seguro de que lo utilizaria contra mi en
el momento menos esperado.

—Rita puede ir a vivir a tu casa esos dias.

—No puede porque casualmente también estara en Civitella.

—Es verdad, no me acordaba. —Reflexion6 haciendo calculos—. Entonces, te
marchas la semana que viene.

—Fl] domingo por la noche.

Martina se llevo la mano a la barbilla, pensando en ello. Era la semana de
vacaciones invernales y la residencia aprovechaba para dar un lavado de cara a las
zonas comunes y remozar los pasillos con una mano de pintura. Por ese motivo
permaneceria cerrada. Rita y ella ya habian comentado que marcharian a sus
respectivas casas. Pero a Martina no le apetecia lo mas minimo pasar siete dias con su
tia. Sin saberlo, Massimo le estaba ofreciendo la excusa perfecta para no aparecer por
el palacete.

—Ada no debe saber que yo no estaré en Italia, ;comprendes?

—Comprendo a medias. —Confesd, elevando un hombro—. Porque la actitud de
esa mujer me resulta incomprensible. No entiendo por qué tiene ese afan enfermizo
de quitarte a tu hija, o impedir que la veas, no sé muy bien ni pretendo entrometerme.

—No quiere quitarmela, de momento al menos. No mientras no encuentre un
novio fijo que corra con todos los gastos —explico, cansado de la situacion—.
Mientras no tenga pareja, se guardara mucho de impedirme verla. Porque si lo
hiciera, sabe que se acabaria el dinero que le paso para la manutencion de Iris y para
el alquiler. Ada sabe que tiene las de ganar porque los jueces casi siempre dan la
razon a la madre. Disfruta teniéndome en vilo, eso es todo.

—¢Puedo preguntar por qué?

—Ada sabe que nunca aceptaré convivir con ella y hace lo imposible por impedir
que yo rehaga mi vida. Tan sencillo como triste.

—NMezquino, diria yo.

—O un exceso de posesion, o falta de afecto, o no haber superado nunca la
muerte de su madre cuando era pequefia... i Yo qué sé! No soy psicologo.

Massimo se call6 que Ada habia hecho preguntas sobre ella cuando la vio en la
Villa Tizzi. No queria que Martina se sintiera envuelta en la misma marafia agobiante
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que lo acorralaba a él.

—Yo también soy huérfana y no voy amargando la vida a nadie.

—Me lo cont6 mi hermana.

Ella le respondi6 con una cara de triste aceptacion. Y Massimo sintié que su
intuicion no le engafiaba. Martina sabia escuchar, era el oido amable que necesitaba,
ademas de su tabla de salvacion. Apenas la conocia, pero estaba seguro de que podia
confiar en ella y por eso fue en la primera persona que pens6 para que cuidara de Iris.

—¢Me echaras una mano? Tendras que venir a vivir a mi casa. De todos modos,
para ti sera lo mas comodo.

Martina le respondi6 con una mirada que infundia confianza.

—Cuenta conmigo. —Acepté—. Y no te preocupes. Si tu ex llama para controlar,
me haré pasar por la canguro. —Bromeo.

—Aunque no lo creas, me estas salvando la vida.

—Y el favor no te va a salir gratis. —Aviso, entregandole uno de los folios
plastificados que constituian la modesta carta—. Esto te va a costar una pizza, pagas
tu.

Massimo sonri6 agradecido.

—Hecho —dijo guifiandole un ojo; y ojeo6 lista—. Aconséjame tui, yo nunca he
estado en aqui.

Mientras Martina leia la carta, €l se dedico a mirar a su alrededor con los ojos de
quien ha vivido aquel ambiente diez o doce afios atras. Era una pizzeria sencilla.
Roma estaba llena de ellas, la diferencia de La Casetta se la daban los estudiantes que
abarrotaban el local. Muchas risas, voces mas altas de lo normal que llaman a los
conocidos con alegria, bromas, lagrimas de corazones rotos, besos que los reparan sin
dejar sefial, confidencias bajo una vela y manos unidas sobre el mantel. En el fondo
del comedor, una mesa larga corrida de las que da pie a muchas cosas. «;Esta libre
este sitio?», «jSi, claro!», «;Nunca te han dicho que eres la mas bella del mundo?»,
«Unas dos mil veces, piérdete», «Qué raro, nunca te he visto por la facultad», «¢De
dénde eres?», «;Compartimos pizza?». «;Y de postre, follamos?». Viva la vida, que
decia Coldplay.

—Pues Rita y yo venimos casi a diario.

—Qué dura es la vida universitaria. —Ironizé.

Martina le adivind el pensamiento al ver como miraba a una morenita y a un
escocés, becario del programa Erasmus, que se besaban con desespero y mucha
lengua.

—Borra de tu cara esa expresion de hermano mayor. Para empezar, Rita y yo
parecemos las mamas de todos estos chavales —indico, sefialando con la mirada a los
veinteafieros que se amontonaban en la barra—. Lo pasamos muy bien, pero también
estudiamos mucho. Ahora mismo no pienso en otra cosa que no sea en terminar la
carrera y con unas notas muy por encima de la media.

—Buena decision.
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Matina examino la carta y sefial6 con el dedo.

—Una Caprichosa y otra con anchoas y alcaparras. —Escogi6 por los dos—. Asi
compartimos. Esta también es una buena decision.

—Perfecto, ¢pedimos mas vino? —pregunté Massimo, mostrandole su irresistible
sonrisa.

kR

—Explicame por qué no apareces por casa ni cuando cierran la residencia.

Martina respondia a la llamada de su tia con fastidio. Con las pocas ganas que
tenia de darle explicaciones, cada vez su tono se agudizaba mas y mas. En ocasiones
parecia olvidar la existencia de su unica sobrina y, cuando le daba el arrebato, no
hacia mas que venirle con exigencias. Y esa noche parecia sufrir un ataque de amor
familiar.

—Ya te lo he dicho, tia Vivi —respondié esforzandose por que no se le notara la
impaciencia por colgar—. Me sali6 un trabajillo de canguro y no iba a rechazarlo.

—Como si estuvieras muy necesitada. ;No me encargo yo de pagar todos tus
gastos?

—Y yo te lo agradezco muchisimo, —se apresur0 a afiadir—, pero con la edad
que tengo, digo yo que ya va siendo hora de empezar a costearme al menos los
caprichos.

—:Dédnde estas?

—FEn Roma. En casa del hermano de mi compafiera de cuarto. Ha salido de viaje
y entre su familia y amigos no encontraba a nadie que se ocupara de su hijita. Me
ofreci6 el trabajo y yo tengo la semana libre, asi que aproveché para ganar unos
euros. —Mintio, puesto que de ningin modo pensaba cobrarle a Massimo.

—Podias haber traido a la nifia a casa. No sera que no hay sitio.

—¢Y la cuna? ;Y los biberones? ;Y el parque? ;Y el millon de juguetes?

—Pero ;qué edad tiene?

—Un afio.

—Qué sabras ta de bebés.

Martina se aparto el movil de la oreja y cerro los ojos. Tia Vivi sabia como herirla
cuando se lo proponia dandole de lleno en su secreto talon de Aquiles.

—Lo mismo que todo el mundo. No hay que estudiar latin para cuidar de un bebé.

Su tia continu6 con los reproches.

—FEn vacaciones, porque hace calor y te apetece salir de Roma, —enumero
bastante indignada por sus reiteradas ausencias— los fines de semana, porque te vas
con tu amiga a la Toscana; si es fiesta, porque en la residencia estudias mejor.
Siempre tienes una excusa y yo estoy ya harta de no verte el pelo.
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Martina hizo un esfuerzo por no enfadarse para no acabar alzando la voz. Le
habia costado un rato largo conseguir que Iris se durmiera y por nada del mundo
queria despertarla, ya que tenia intencién de estudiar un par de horas antes de
marcharse a la cama.

—Tia Vivi, td siempre estas de viaje. La verdad, no me apetece estar sola en una
casa tan grande.

—Lo dices de un modo que parece que me paso la vida por ahi. Y no exageres,
que esto tampoco es el palacio de Buckingham.

—¢ Vas a seguir reprochandome ausencias?

—Mira, Martina... —Dulcificé un poco el tono; solo un poco—. Lo unico que
quiero que entiendas es que soy tu familia. Una familia que se preocupa por ti.

«Si tanto te preocupas por mi, jpor qué no me has preguntado ni una sola vez por
mis estudios?», pens6. Tuvo que morderse la lengua para no soltarle bien alto que lo
unico que la preocupaba era perder el usufructo de la casa, por si acaso su sobrina
utilizaba algun dia como argumento sus reiteradas ausencias para demostrar que
estaba incumpliendo lo dispuesto por sus padres en el testamento. «Solo tengo que
aguantar hasta que acabe la carrera», se repitio harta de tanto teatro.

Por no discutir y para no reconcomerse por dentro, Martina prefirié derivar la
conversacion por otros derroteros, pidiéndole que le contara los pormenores de su
ultimo viaje. Y su tia se explay6 narrandole el lujo fastuoso de Dubai, los rascacielos
en el desierto y sus islas artificiales en forma de palmera.

Cuando por fin ambas se despidieron, con la promesa de verse mas a menudo, y
Martina se libr6 de aquella especie de interrogatorio disfrazado de bronca maternal,
miro la pantalla del movil y murmuré una palabrota entre dientes al ver una llamada
perdida de Massimo. Por culpa de tia Vivi se habia perdido la conversacién que
acostumbraban a mantener cada noche desde que ella estaba a cargo de Iris. Martina
no se atrevia a llamar, por no molestarlo. Por eso esperaba cada dia que Massimo la
telefoneara a ella. Y esa noche, por la hora que era, intuyé que ya no habria una
segunda llamada. Con lo mucho que le apetecia hablar con él.

sk

Ninguna noche se olvidaba de hacerlo y Martina esperaba con ganas su llamada. La
primera vez, casi toda la conversacion giro en torno a Iris. Poco a poco empezaron a
soltarse. Massimo empezd detallandole en qué consistia su formaciéon durante
aquellos dias y ella escuchaba con interés todas sus explicaciones sobre el Programa
de Liderazgo Tactico para pilotos de los paises integrados en la OTAN: aeronautica,
tactica, repostaje, logistica y un sinfin de terminologia militar de la que solo lleg6 a
entender que los aviones podian cargar el deposito de combustible mientras estaban
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en el aire y que la base de aviacion donde se encontraba se llamaba Los Llanos.

No es que el tema fuera su preferido, pero Martina disfrutaba conversando con
Massimo y el sentimiento era reciproco. El comenzé a lanzarle con cautela algunas
preguntas de tipo personal y Martina encontré la valvula de escape para dar rienda
suelta a la incomoda situacion que le suponia la convivencia con su tnica tia.

—Hermana de mi madre, si —respondi6 a la pregunta de Massimo.

—No entiendo muy bien qué hace en tu casa, si dices que es tuya.

—Mis padres hicieron testamento porque viajaban continuamente a paises de
Africa, muchas veces a zonas conflictivas, o controladas por la guerrilla. O el
ejército.

—Los cooperantes internacionales miran mas por la poblacion a la que van a
ayudar que por su propia seguridad. —Adujo Massimo, que mas de una vez habia
participado en alguna intervencion de rescate de personal civil en zona de guerra.

—Pues eso —continu6 Martina—. Hicieron testamento y pensaron, con mucha
l6gica, que mis abuelos, por ley de vida, moririan antes que mi tia. Asi que, por si les
sucedia algo, decidieron asegurar que alguien cuidara de su unica hija. Y para
asegurarse de ello, me legaron a mi la casa y a ella el usufructo mientras se hiciera
cargo de mi.

—Pero hace mucho que eres mayor de edad. Puedes cuidarte sola.

—Lo sé. Y no creas que no me siento un poco avergonzada de depender de su
dinero con veintiséis afios. Sé que deberia plantar cara a la vida con mas ganas, o con
mas valentia, buscar un trabajo y mantenerme sin recurrir a mi tia.

—No pretendia criticarte.

—No, si no te lo reprocho —aseguro, consciente de su situacion—. Soy egoista,
lo sé. Hice muchas tonterias, Massimo. Dejé los estudios, volvi a la Facultad, los dejé
otra vez... Pero eso ha cambiado.

—Me alegro por ti.

—FEsta claro que cualquier mujer en mi situacion le echaria narices a la vida y se
pondria a trabajar de lo que fuera, en cualquier cosa. No creas que se me caen los
anillos ni que soy una pija ociosa. Pero en este momento, a medio afio de acabar la
carrera, me parece mas sensato volcarme de lleno en los estudios, obtener la
licenciatura y presentarme al examen de capacitacion. Entonces si podré encontrar un
empleo que me guste y en el que me sienta realizada.

—También podrias vivir con tu abuelo y terminar la carrera en la Universidad de
Palermo.

—Bastante ha hecho por mi. Tiene setenta y dos afios y no quiero ser una carga
economica para €l a estas alturas —explicO sincerandose—. Ademas, tengo otro
motivo. Llamalo orgullo, sentimentalismo, exceso de amor propio o estupidez, pero
mis padres me dejaron esa casa. Me niego a que mi tia se apodere de ella. Mientras
tenga que aguantarme por alli, aunque sea de vez en cuando, tendra presente que la
duefia no es ella y que la casa es mia.

www.lectulandia.com - Pagina 58



—Bonito conflicto te dejaron tus padres. —Opind, lamentando su situacion.

—Hicieron lo mejor para mi. —Los defendio—. Piensa que, cuando redactaron el
testamento, no tenian intencién de morirse.

—Pero ocurrio.

—Si, desgraciadamente ocurrio. —Corroboro aceptando una desgracia para la
que no habia remedio—. ; Como me decias que se llama la ciudad donde estas?

—Albacete.

—No la habia oido nunca. ; Co6mo es?

—Un poco mas grande que Arezzo. Y con muchos campos. Todo mas amarillo y
menos verde, pero es bonito.

—FEso esta bien.

Massimo le explico que solo habia salido de la base aérea para conocer la ciudad
y hacer lo que llamaban «ir de tapas» que consistia en salir para comer y beber, y
charlar de todo y de nada, hacer chistes, reir, y volver a comer y volver a beber.

—Los espafioles son mediterraneos, como nosotros. —Le recordd, ante la
similitud con sus propias costumbres.

Continuaron hablando de la comida que les daban en la base y, sin darse cuenta,
la conversacion se centrd en sus gustos gastronomicos. Martina tenia la sensacion de
que ellos dos empezaron la casa por el tejado; penso en lo bonito que era conocerse
poco a poco. Se enterd de que a él no le gustaba la comida picante y ella le confes6
que le repugnaban las alubias. Y descubrieron que tenian algo en comun: los dos se
volvian locos con el chocolate. Al final, Martina acabd explicandole recetas porque
Massimo se resistia a colgar el teléfono. Y mientras insistia en lo ricas que le salian
las berenjenas horneadas con salsa de tomate, pensO que esa noche tenia dos
opciones. Restar una hora al estudio o al suefio. Optd por lo segundo. Se notaba que
Massimo disfrutaba con aquellas conversaciones sobre lo importante, lo
intrascendente, en serio a ratos y en broma otros. Y ella estaba tan a gusto también
que no le importaba lucir ojeras al dia siguiente.

sk

Aquella era la pentltima noche que pasaba con Iris y a Martina le daba pena que
también aquella fuera la dltima llamada de Massimo. Lo imaginaba tumbado en su
litera cansado de una jornada agotadora tanto fisica como mentalmente, relajado
gracias a la charla que mantenia, del mismo modo que ella despedia el dia tumbada
en el sofa con el mdvil pegado a la oreja. Aquellas conversaciones nocturnas habian
logrado que lo que empez6 como un encuentro sin futuro previsible, deviniera en una
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amistad de las buenas. Martina se alegraba de que fueran asi, sin contacto fisico, sin
caricias ni besos que imprimieran otro tipo de sentimientos al afecto que lograban las
palabras. Se sentia segura confiandole sus preocupaciones. Y mientras hablaba con
Massimo de lo acontecido durante el dia, se decia en silencio que para la amistad no
existe la palabra tiempo. Si se es de corazon, vale tanto el amigo de siete semanas
como el de siete afios.

Agotados los temas banales, las conversaciones entre ellos cada vez tomaban un
cariz mas intimo.

—¢Y qué hay de los hombres?

—Que dan problemas.

Massimo rio desde el otro lado de la linea.

—No esperes que te de las gracias. Y déjame decirte que las mujeres también los
dais. Te hablo por experiencia.

Como Martina no tenia ningunas ganas de hablar de Ada, prefirié convertirse en
el tema a tratar.

—Tuve un desengafio importante.

—:No te queria?

—No —se sincer6—. Pero me di cuenta demasiado tarde.

—FEl amor nos ciega a veces.

—Después de aquello, pasé una temporada sin querer saber nada de los hombres.
Luego me resarci y sali con algunos, pero con rencor, como una especie de venganza
que me hacia sentir peor.

—Fl sexo como revancha. Yo también he pasado esa etapa. Hasta que me di
cuenta de que podia hacer dafio a alguna mujer que se tomara en serio la relacién y...

—Y ahora estoy con un chico, pero es una relacion blanca y pura. Solo hablamos
por teléfono.

—¢Por teléfono? Mal asunto. Ten cuidado que puede ser un psicépata. Si se pone
pesado, dimelo y yo te defenderé de él.

Martina explot6 a reir.

—¢:Sabes que a veces eres muy gracioso?

—FEso dice mi madre —aseguro; e hizo una pausa—. No te entretengo mas, voy a
dejarte estudiar que, si suspendes, me echaras a mi la culpa.

—Yo nunca suspendo.

—Empollona.

—~Gracias. —Contraataco riendo de nuevo—. Por hoy no mas estudio. He estado
repasando mientras Iris hacia la siesta.

—¢Te marchas ya a dormir ya o piensas ver alguna pelicula?

—Me apetecia leer, pero... —suspiré con fastidio—. Me dejé el libro que tengo a
medias en la residencia.

—¢Cual es el titulo?

—La vida que sorié, de Mariangela Camocardi.
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—¢Camo... qué?

—Camocardi. —Repiti6 despacio.

—Te dejo.

Martina se quedé mirando el teléfono, perpleja. Acababa de colgarle.

kR

Aun no habia terminado de ponerse la camiseta del pijama cuando el mévil empez6 a
vibrar sobre la mesilla de noche ya que, para no despertar a Iris, tenia la precaucion
de tenerlo en silencio. Meti6 el brazo en la manga que le faltaba y, al ver que de
nuevo era Massimo, respondi6é preocupada. Nunca la llamaba dos veces.

—:Massimo, ocurre algo?

—Ponte comoda.

—¢Como dices?

—:No querias leer?

—Si, pero ya te he dicho antes que...

—He comprado el e-book en Amazon.

Martina se quedo con la boca abierta.

—Es todo un detalle, pero te recuerdo que estas a miles de kilometros. Ah, vas a
enviarme el archivo por e-mail. —Dedujo—. Ya he apagado el portatil.

—Te he pedido que te pongas comoda porque vamos a leerlo a medias. Mejor
dicho, voy a leértelo yo. Pero solo un rato que mafana tengo que madrugar y tu
también. —Martina sonrio, qué bien sabia que Iris se despertaba a las siete como un
reloj—. ¢ Te apetece?

—Me apetece mucho. —Acept0; aquello era de lo mas insélito que habia hecho
en su vida—. Aunque no sé si te gustara la historia.

—Lo importante es que a te guste a ti —asegurd, consiguiendo que Martina se
derritiese por dentro como un cubito de hielo al sol—. Por el titulo y la portada, me
parece que la cosa va de romance, ;no? —Asumié con un rebufo—. No es lo mio,
pero haré un esfuerzo. ; Por qué pagina vas?

Martina se tumbd en la cama y acomodo la cabeza sobre la almohada. La idea de
que Massimo leyera en voz alta para ella desde otro pais, entrada la noche, y cada
uno en su cama, resultaba una locura deliciosa, tierna y tan romantica que parecia
sacada de un libro.

—Capitulo 10. Por el segundo parrafo, creo.

Y cerré los ojos para no sentir otra cosa que no fuera su voz.

—Vamos alla. —Anuncio—. Alina le abrazo las caderas con los mulos mientras
Nick se hincaba en ella. El la besaba como si su vida dependiera de aquella boca.
Estaba humeda y caliente, apretada... Joder, Martina...
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—Sigue.

—Esto es literatura erética pura y dura

—Lo romantico viene después —susurro—. Venga, sigue leyendo que lo haces
muy bien.

—Como la cosa siga asi, me voy a ir a dormir con una ereccion que voy a parecer
el semental campeo6n de la Feria Ganadera.

A Martina le entré un ataque de risa incontrolable.

—Te estas cargando el romanticismo del momento, bobo.

—Sigo, pero te hago responsable de las consecuencias. A ver... —Martina lo oyd
exhalar aire—. Dénde nos hemos quedado...

Massimo leia y protestaba. A veces hacia comentarios que a Martina le daban
ganas de matarlo y otras reia a carcajada limpia. Pero sigui6 leyendo hasta que ella se
quedo6 dormida con el movil encendido.
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8 - Regreso al hogar

Massimo gir6 la llave en la cerradura muy despacio, entr6 de puntillas en el
apartamento y cerré la puerta sin hacer el mas minimo ruido. Eran las cinco de la
madrugada y las imaginaba a las dos sumidas en mas profundo de los suefios. Dejo el
petate en un rincon del recibidor, junto al paragiiero, y atraveso el pasillo haciendo lo
posible por evitar que la tarima crujiese bajo las suelas de los zapatos.

Hacia unas horas que habia aterrizado, finalizado el curso tactico en la base
militar espafiola de Los Llanos y, después de una semana de ausencia, tenia ganas de
verlas. A las dos. En ese momento no era capaz de equilibrar la balanza y decidir a
cual de ellas tenia mas ganas de escuchar, contemplar durante largo rato, tener cerca,
en definitiva. Y esa sensacion de equilibrio emocional, la total ausencia de lucha por
dividirle el corazon lo tenia sorprendido y contento. Desde que Iris llegé para
convertirse en la mujer de su vida, Massimo siempre habia temido ese dia en que la
naturaleza exigiera satisfacer sus necesidades intimas, las sentimentales y las del
cuerpo. Era un hombre de carne y hueso, con apetito sexual y emocional también,
como cualquiera. Temia que la presencia de una mujer en su vida le restara carifio a
su pequeila mujercita. No habia ocurrido con Martina, que habia llegado sin llamarla,
tan inesperada y bienvenida como una rafaga de viento calido en pleno invierno.
Massimo acababa de descubrir que en su mente y en su corazon habia espacio para
Iris y para ella. Habia sitio en su vida para las dos.

El instinto paternal dirigio sus pasos y, en primer lugar, se asomo a la habitacion
de la nifia. Entr6 con mucha cautela, hasta que descubri6 la cuna vacia. Y en la cara
se le dibujo una sonrisa al imaginar donde estaban sus dos chicas. Avanzo sin hacer
ruido hasta su dormitorio y, como esperaba, alli las hall6 a las dos.

Martina dormia de lado. Iris también, cara a ella, con la cabecita muy cerca de su
cuello. Juntas ocupaban el centro de su propia cama. Se quité los zapatos y los dejo
en el suelo muy despacio. Un imperceptible ruido fue percibido por Iris, o seria que
intuy6 dormida que su papa estaba cerca. A Massimo le maravillaba descubrir, en las
reacciones de su hija, el curioso funcionamiento de los sentidos y la agudeza que
llegaba a alcanzar la percepcion sensorial cuando la educacion, las normas o la
costumbre no intervienen, como sucede con los bebés. Tan natural y primitivo que
parecia magico.

Permanecio plantado en el sitio, contemplandolas a las dos. Un ruido de la calle
agito el suefio de Iris, que hizo un brusco movimiento de brazos sin llegar a
despertarse. Massimo se quedo sin aliento al ver que Martina, dormida como estaba,
alzo6 la mano y la coloco sobre la espalda de la nifia para tranquilizarla. Una bellisima
respuesta animal, maternal y defensiva como la fiera que protege a su cachorro
incluso cuando duerme.

Massimo supo en ese momento cuanto queria Martina a su hija. Estaban las dos
solas, sin testigos. No tenia necesidad de fingir ante nadie. Nada la obligaba a
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aparentar un falso amor por la pequefia delante de papd. Su afan protector
demostraba que su carifio por Iris era sincero, limpio, inmenso como la emocién que
Martina, sin proponérselo, hacia crecer y crecer dentro de él.

Le habria gustado acostarse y dormir las tres horas siguientes pegado a la espalda
de Martina, abrazandolas a las dos. Capricho que no se dio porque no queria
despertarlas y su par de bellas acaparadoras no le habian dejado sitio en la cama. Pero
se negoO a robarse a si mismo el placer de dar un beso a cada una. Rode6 la cama
hasta el lado de Iris y le rozo la cabecita con los labios, recuperando aquel familiar
olor a colonia infantil que echaba tanto de menos. Se inclind apoyando la mano en el
cabezal y beso6 en el pelo a Martina; en ella, sus labios se demoraron un poco mas. Le
acaricio el pelo con la nariz, cerro los ojos y sinti6 que estaba en casa por fin.

Después, retrocedio el camino hacia el pasillo y, con la tranquilidad de quien sabe
que esta todo en orden y en paz, fue hasta el salon dispuesto a dormir en el sofa.

ko sk

—Qué susto me he llevado al no ver a Iris en la cama, caray. —Refunfufi6 Martina
cuando entro en la cocina.

—Le di el biberon a las siete, le cambié el pafnal y la dejé en la cuna para que
siguiera durmiendo. Por cierto, ¢ni «qué tal el viaje»? ;Ni un simple «buenos dias»?

—Buenos dias —dijo mirando el reloj de pasada—. Qué tarde se me ha hecho, no
ha sonado el despertador.

—Lo apagué yo.

—¢Y por qué no me has despertado?

Massimo sacudié la cabeza al tiempo que apartaba la cafetera de la placa
vitroceramica.

—Para que durmieras un rato mas.

—Pues voy a llegar tarde a clase —explicd, agarrando un par de galletas de un
plato.

—Siéntate y desayuna conmigo. —Propuso sefialandole una silla—. No va a
pasar nada porque te saltes una clase.

—Si pasa. —Le contradijo, antes de comerse media galleta de un bocado.

Massimo le ech6 una mirada de derrota. Llevaba el bolso gigante a la espalda que
habia traido como equipaje. Y en el hombro contrario, otro, de enormes dimensiones
también, con sus mil cachivaches femeninos y los libros. Cuando la oy hablar sola y
moverse a trompicones por el cuarto de bafio, se guardd6 mucho de darle el
recibimiento que le pedia el cuerpo a base de besos y roces con promesa de cama
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como premio. Un sexto sentido le dijo que Martina era de las que amanecen de mal
humor y sus prisas esquivas le daban la razon. Rita dormia con ella en la residencia
universitaria. También podia haberle advertido que Martina se levantaba mordiendo.
No lo hizo por una simple razon: cuando sonaba el despertador, Rita era como la nifia
de El Exorcista. ;Como iba a parecerle raro el mal humor matinal de Martina? Para
una bruja legafiosa, despertar al lado de otra bruja grefiuda era como mirarse en el
espejo.

Se oy0 un lloro de Iris y los dos salieron de la cocina hacia el cuarto de la nifia.
Massimo la cogi6 de la cuna y, como solia pasar, se calmé. Los fuertes brazos de su
padre obraban en ella un asombroso efecto tranquilizador. Martina se acerco y le dio
un beso en la frente; Iris la miré con ojitos de suefio.

—Adi6s, princesa.

Cuando iba a retirarse, Massimo la cogi6 de la mano y tir6 de ella para que no se
alejara.

—Es el turno de papa.

Ella lo miré con ganas de poco tonteo, pero se aupo.

—Y otro para papa —dijo; y lo beso6 en la frente como a Iris.

Massimo queria otra clase de beso y ambos lo sabian, pero sonrié con guasa y se
conformé con el premio de consolacién.

—No te marches todavia. —Le pidio; y al ver la cara de prisa de Martina, insistio
—: No te enfades. ;No puedes esperar dos minutos? Tengo que pagarte... No me
mires asl.

—ijAbhora si que has conseguido que me enfade! ; Tt crees que voy a cobrarte?

—AIl menos por la comida. La nevera estaba casi vacia cuando me marché.
Martina...

—De ninguna manera. Y como saques un solo billete, ya sabes lo que pasara.
¢Hace falta que te refresque la memoria?

—Si te pones asi, nunca mas volveré a pedirte un favor. —Zanj6 muy serio.

Martina suavizo el cefio y, por fin, le regal6 la primera sonrisa de la mafiana.

—Me lo he pasado tan bien con Iris que soy yo quien tiene que darte las gracias.
Me encantan los nifios y estos dias con ella han sido como disfrutar de un premio.

—FEntonces dame las gracias, ¢elijo yo? —Propuso con una mirada sensual.

Ella sacudio los rizos y se alejo para marcharse. Tenia clase y ya llegaba tarde de
verdad.

—Ya te las he dado, a mi manera.

—O soy muy tonto o...

—Busca en la cocina. —Aconsejo guifiandole un ojo.

Sali6 del dormitorio sin darle tiempo ni a replicar y, un segundo después,
Massimo la oy0 cerrar la puerta del apartamento.

—Se ha marchado, asi, por las buenas. ;Qué te parece? —le dijo a Iris; ella se
frot6 la nariz con las dos manos.
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Con la nifia en brazos, regreso a la cocina. Lo que le habia dicho Martina antes de
salir pitando hacia la Facultad, habia conseguido intrigarlo. Examin6 la encimera con
una mirada analitica: nada fuera de lo habitual. Dio otro vistazo exhaustivo al
frigorifico: los imanes no sostenian ninguna nota que no fuera escrita por él. Como
Iris empez06 a removerse en sus brazos, dejo para mas tarde los acertijos y la sent6 en
la trona.

—Toma, carifio. —Pidi6, poniéndole delante dos mufiequitos Minions de goma
—. Sé buena y juega un poquito mientras papa desayuna.

Se sirvio café en una taza y un chorro de leche de una botella que habia sobre la
encimera. Abrié el armario para sacar el azucarero y su entrenado ojo militar
distingui6 a la primera el objeto inusual. ;Nutella? Hacia mucho que no respiraba
aquel aroma delicioso que lo retrotraia a sus dias infantiles en la hacienda.

—Asi que eres una golosa —dijo en voz alta; Iris parlote6 con su idioma de bebé
—. Nada, carifio. Que papa esta loco y habla solo.

Destapo el bote y se echo a reir como un crio entusiasmado. Martina no habia
comprado la Nutella para ella porque estaba sin estrenar. Sin probar, para ser exactos;
le habia quitado el papel plateado que sellaba el bote y habia escrito en la superficie
de la crema de cacao y avellanas la palabra «Gracias» con la punta de un cuchillo.
Rita debi6 contarle que, de pequefio, la Nutella era su locura. Se pregunté por qué
llevaba tanto tiempo sin probarla. Martina era unica hasta para dar las gracias, cuando
era €l quien debia darselas a ella. Qué generosa era, y muy bonita, imposible no
querer comérsela entera con aquella nariz salpicada de pequitas claras que se fundian
con la piel.

Con la sonrisa de Martina en la cabeza, retrocedio en el tiempo veinte afios, y
puesto que no estaba alli su madre para darle cuatro gritos, hundi6 un dedo en el tarro
y lo rechupete6 con deleite.

ok sk

Una de las cosas que mas detestaba Massimo de la forma de ser de Ada era su poco
miramiento a la hora de montar una escena. En cuanto la vio llegar a recoger a Iris,
sospecho que esa tarde venia con ganas de montarsela en el parque delante de todo el
mundo. Toda cara tenia su cruz, tratandose de Ada. Ya le extrafid que le dejara a la
nifia toda la tarde a solas, sin imponerle su presencia ni obligarlo a ver a su hija ese
miércoles en su propia casa. Premio para empezar y ahora venia la bronca para acabar
la tarde. Pero lo que enfureci6 a Massimo es que usara a Martina como vehiculo para
vomitarle encima todo su rencor. Su paciencia tenia un limite y en ese momento Ada
estaba a punto de rebasarlo pidiéndole explicaciones como si estuviera obligado a
darselas.
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—Mira, Ada, deja de sacar las cosas de quicio.

—¢Qué hacia entonces la chica esa con la nifia en un supermercado cerca de tu
casa?

—iComprar! Eso es lo que hacia Martina en el Super Elite. No se llama la
pelirroja esa.

Por supuesto, no le confesé que durante esos dias €l se encontraba en Espafia.

—No me parece bien que dejes a Iris en manos de alguien como ella.

—¢Qué cofio tienes contra ella, Ada?

—Y tu? ;Qué interés tienes en defenderla? Esta claro que te tiene cegado.

—Ada, basta.

—Si fueras un poco mas precavido y pensaras en tu hija, no dejarias que la
paseara por ahi alguien que no es quien dice ser.

—Es una compafiera de estudios de mi hermana, ya te lo dije.

—Qué equivocado estas —dijo mirandolo con lastima—. Esa Martina se hace
pasar por estudiante. ;Por qué vive en una residencia cuando es propietaria de un
palacete en el centro de Roma?

—Lo heredd6 de sus padres.

—¢Te lo ha contado ella?

—Si.

Ada empuii6 el carrito de Iris con las dos manos. Pero antes de marcharse, le
lanz6 una mirada de las que acribillan.

—:También te ha contado que fue la amante de un hombre casado?

—¢Qué pasa? ;Ahora tienes espias?

Massimo disimul6 la ira que amenazaba con salirle por la boca. Le indignaba que
Ada hubiera estado hurgando en el pasado de Martina.

—Roma es mucho mas pequefia de lo que parece —dijo Ada, quitando el freno
del carro.

El se agaché para darle a su hija un beso de despedida.

—Harias mejor en no creer todo lo que dice la gente.

—He estado investigandola —confirmo con tono amenazador—. Ten cuidado con
esa, no es trigo limpio.

Massimo apret6 la mandibula. No juzgaba a Martina, le importaba un carajo si se
habia acostado con ocho, con ochocientos hombres o con ocho mil. A pesar de ello,
odiaba haberse enterado de aquella parte de su vida gracias a la insidia de Ada.
Habria preferido que se lo contara ella.
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9 - Un regalo para ella

—¢COmo esta Iris?

Esa fue lo primero que quiso saber Martina, tras el beso leve en los labios que le
dio como recibimiento cuando se sent6 a su lado en la terraza donde lo esperaba.

—¢Hoy si?

—Hoy no tengo prisa. Y es un piquito de amigos. —Sonri6 con malicia.

Massimo empezd a sospechar que Martina tenia una seria aficion a decidir
cuando y como. Y a decir la ultima palabra.

—Iris esta estupendamente —respondi6 a su pregunta—. Creciendo cada dia mas.
Llamé a Ada en cuanto te fuiste y ese mismo dia vino a recogerla.

Habian quedado en una cafeteria enfrente del Pantedn. A pesar de lo feliz que lo
hacia comprobar el carifio que le tenia a su hija, a Massimo le irritd6 un poco que se
interesara por Iris antes que por €l. Cada dia que pasaba deseaba mas y mas
convertirse en la prioridad de Martina.

Como vio que ya le habian servido un macchiato, pidié otro para €él, haciendo
sefias al camarero que aguardaba en la puerta de planton. El camarero pregunto si
también deseaba que le trajera una crépe con frambuesas y nata como la que acababa
de comerse Martina, que Massimo rehuso.

—¢:Sigues empefiada en no cobrarme? —preguntd, mirandola, cuando el
camarero los dejo solos.

Una arruguita en el entrecejo de Martina evidencié su contrariedad ante aquella
sugerencia. Aun recordaba lo tajante que se mostro negandose a aceptar una suma
simbdlica por cuidar de Iris.

—Ya te dije que no. Disfruté muchisimo cuidando de tu hija. ;Te gusté la
Nutella?

—Sabes que si —dijo dandole un ligero golpecito en la nariz—. Y el detalle
mucho mas.

Saco un sobre alargado del bolsillo y se lo puso delante.

—Espero que, al menos, aceptes esto. —Ofreci6 sonriente al ver sus ojos de
sorpresa—. Es un regalo, me enfadaré si lo rechazas.

Martina abrio el sobre, mordiéndose el labio por tanta intriga. Y grit6 de alegria al
ver que se trataba de un bono por dos noches en un hotel de Venecia; los vuelos para
dos personas desde Roma también venian incluidos en el regalo.

—iAy, gracias! —exclamo cogiéndole la mano por encima de la mesa—. Es
increible que tengas un gesto tan bonito a cambio de nada.

—A cambio de mucho. —Rebatio.

El hecho de poder confiarle a su hija con la absoluta seguridad de que velaria por
ella como él mismo lo haria, no habia regalo que pudiera pagarlo.

—~Gracias otra vez, me hace muchisima ilusion. —Reiter6—. Yo ya estuve una
vez en Venecia, hace afios con unos amigos. Pero siempre he querido volver y nunca
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veia el momento.

A Massimo se le escap6 una pregunta que le rondaba por la cabeza desde el
momento en que entré en la agencia de viajes.

—¢Ya has decidido con quién iras?

Martina bajo la vista durante un segundo; cuando volvié a mirarlo a los ojos,
sonreia de una manera que irradiaba carifio. O afioranza quiza.

—Si —murmuro sin dejar de sonreir.

Massimo la observaba cada vez mas intrigado. Y molesto también, porque en
ningin momento habia sugerido que la acompafiara en ese viaje. Una invitacion que
le habria gustado escuchar en cuanto Martina abri6 el sobre.

—¢No vas a decirme a quién vas a llevar contigo? —Incidio, fingiendo un tono
casual para disimular su decepcién por no ser el escogido.

Massimo removio el azucar con la cucharilla, sin ninguna esperanza. Ya conocia
lo hermética que podia llegar a mostrarse Martina cuando se cerraba en banda.

—No —dijo, tal como €l esperaba—. Pero no te imaginas lo importante que es
este regalo —afirmo tomando el sobre con ambas manos como si fuera una joya muy
valiosa—. Por muchas veces que te dé las gracias, nunca te lo agradeceré bastante.

ek k

Como no logré sonsacarle el nombre de su misterioso acompafiante, ni aun
presionado a Rita, Massimo decidio averiguarlo por su cuenta. Pretext6 un viaje
relampago al Véneto por un doble motivo: presentarse ante el mando superior de los
Flechas Tricolores para agradecerle en persona el honor que le hicieron al proponerlo
como candidato a ingresar en la mas elitista de las patrullas aéreas del ejército
italiano; y con la intencién de propiciar un encuentro casual en Venecia con Martina y
ver de paso si los celos que no lo dejaban dormir tenian fundamento.

Una vez dio las gracias en la comandancia de Udine, y explicé de viva voz los
motivos personales que lo obligaron a rechazar una propuesta considerada en la
Fuerza Aérea como una alta distincién, cogio el primer tren y fue directo a la ciudad
de los canales. De camino, avis6 a Martina de su llegada, llamada que ella recibi6é con
gran alegria y sin hacer mas preguntas que las provocadas por la logica sorpresa de
aquel encuentro inesperado a tantos kilometros de casa. Cuando el sol lo ceg6 a las
puertas de la estacion, ella ya lo estaba esperando. Massimo hizo visera con la mano
y bajo los escalones observando al hombre que la acompafiaba. Era alto y tenia el
pelo blanco. Massimo achacé a los setenta afios que aquel caballero aparentaba el
hecho de que fuera vestido como Vitorio Gasman en las peliculas antiguas, ya que era
el tnico hombre con traje oscuro y corbata, entre el gentio que entraba y salia de la
estacion de Santa Lucia. Martina, en cambio, si vestia como una turista al uso, con
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unas bailarinas aptas para grandes caminatas, falda vaquera, jersey y gafas de sol a
modo de diadema.

Ella le hizo sefias agitando la mano al aire y Massimo la saludé con una sonrisa.
Sin dilacién, fue hacia ella y el hombre que le habia robado el puesto como
compafiero de viaje.

—ijQué sorpresa! —exclam6 Martina dandole dos comedidos besos en las
mejillas que a Massimo le supieron a poco—. Cuando me has llamado esta mafiana,
no sabia si creer o no que estabas aqui también.

El le acarici6 la barbilla y le guifié un ojo. Y tendié la mano al caballero de cuyo
brazo se cogia Martina.

—Massimo Tizzi.

—Giuseppe Falcone. —Correspondi6 con un firme apretébn—. Ya tenia ganas de
conocerlo, joven. Mi nieta no hace otra cosa que hablar de usted.

A Massimo le cost6 asimilar que Martina hubiera decidido compartir con su
abuelo un regalo que cualquier mujer habria asociado con una escapada romantica.
Observd que miraba al anciano con un carifio infinito. Jamas habria imaginado que
una chica de su edad fuera capaz de llevarse a un septuagenario como compafiero de
viaje.

—Massimo, te presento a mi abuelo. Ha sido un valiente al venir desde Sicilia —
reconocio; aunque la explicacion sobraba, dado el marcado acento islefio del anciano
—. Habia jurado que nunca montaria en avion y por primera vez en su vida lo ha
hecho.

El hombre rio un poco apurado.

—Por complacer a mi unica nieta, me armé de valor.

—Y por conocer Venecia, confiésalo. —Lo achucho, contenta de tenerlo a su
lado.

—Tenias razén, bellina. Ahora puedo afirmar que es una ciudad tnica y que
merece la pena verla, al menos una vez en la vida —reconocié contemplando el
trasiego de lanchas, gondolas y vaporettos que discurria por el Canal Grande; luego
miré a Massimo y se encogié de hombros—. Y al final, el mal trago de volar no fue
para tanto.

—FEn cuanto uno se acostumbra, es como montar en bicicleta. —Opind Massimo.

—NMe ha contado Martina que es usted piloto de guerra. Capitan, si no recuerdo
mal —comentd, mirdndolo con mucho interés.

Massimo asintio, y disimuld lo poco que le gustaba ese nombre en desuso.
Propuso subir a un taxi acuatico, pero Martina prefirio cruzar el puente e ir paseando
en direccion a San Marco para no perder detalle de cada callejon de la ciudad.

Por el camino, Massimo le explico al anciano Giuseppe las peculiaridades de su
rango militar como piloto especialista en aviones de caza. Martina interrumpio la
conversacion antes de que se convirtiera en un relato de acciones bélicas. Y mientras
ella le detallaba con entusiasmo los lugares de la ciudad que ya habian visitado,
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Massimo la miraba sin dejar de repetirse en silencio que el hombre misterioso que le
avivo los celos durante dias no era otro que su abuelo. Y esa certeza le hizo sonreir
por fuera y por dentro.

(ke ks

Massimo insistié en invitarlos a cenar, dado que no tenia previsto pernoctar alli y
deseaba compartir con ellos dos sus tltimas horas en Venecia. Les explicé su planes
de coger un tren nocturno con destino a Roma, para cumplir con la obligacién
ineludible de presentarse en Practica di Mare a primera hora de la mafiana.

El ocaso aun tefiia las aguas de la laguna Véneta de brillos naranja y celeste
cuando se sentaron a la mesa. Cerca de San Zacarias, disfrutaron de unas deliciosas
tagliatelle ai fruti di mare, acompafiadas de unas venecianas sardinas con cebolla,
eleccion muy del gusto del abuelo, acostumbrado a la gastronomia siciliana, propia
de gente del mar. Cenaron en agradable charla, a la vez que admiraban la vista de
Santa Maria la Mayor, erguida como una blanca centinela entre la isla de la Giudecca
y el Gran Canal.

Terminada la cena, el abuelo Giuseppe se empefi6 en corresponder a la cortesia de
Massimo con un café en un lugar mitico que solo conocia gracias al cine. Durante el
corto paseo hasta el palacio ducal se encendieron las farolas. Martina aproveché para
contar al anciano la historia del puente de los Suspiros a la vez que pedia a Massimo
que les sacara una fotografia de recuerdo.

Se sentaron ante el cuarteto que ameniza la terraza, entre protestas de Martina,
que lo consideraba un capricho tonto y caro. Pero su abuelo se empefié en no marchar
de Venecia sin tomarse un café con doble de aztcar en Floridn, aunque por cada taza
le soplaran diez escandalosos euros como recargo por la musica en directo.

Dada la hora y puesto que no era temporada alta para el turismo, no habia mucha
gente en plaza San Marcos. Ni una décima parte de las multitudes que la poblaban
por las mafianas durante el horario de apertura de la Basilica y el Campanile. Vacio
que alegré a Massimo, puesto que ningtn bullicio fastidiaba el disfrute de la melodia
del cuarteto de cuerda y piano.

El abuelo Giuseppe pregunt6 a Massimo si preferia tomar otra cosa.

—Un café también para mi. —Aprobd la eleccién del anciano—. Me mantendra
despierto en el tren.

—Nosotros, los del Sur, tomamos tanto y a todas horas que ya somos inmunes a
los efectos de la cafeina.

—No hace falta que me lo diga. —Convino Massimo—. Mi padre también es un
hombre del sur, aunque lleva desde nifio en Civitella. Es napolitano.

Al viejo Giuseppe le agrad6 saber que por las venas de Massimo corria sangre
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como la suya al cincuenta por ciento.

—Eso explica que no me mire usted con cara de susto.

Massimo sabia a qué se referia y trat6 de quitar hierro al asunto.

—A lo mejor es porque llevo afios de un lado para otro, de Norte a Sur.

—Recorriendo el pais entero, eso esta bien.

—En realidad, solo vuelo de nido en nido, como los pajaros. —Aclaré, haciendo
un simil puesto que sus destinos se cefiian a unas pocas bases aéreas militares.

El abuelo Giuseppe redirigié la conversacion hacia su comentario de hacia un
momento.

—Ya sabe que por aqui arriba no todo el mundo nos recibe con los brazos
abiertos —dijo, con la indiscrecion de quien se halla en una edad que le permite no
callarse lo que piensa.

Massimo no pudo evitar una sonrisa.

—¢No piensa tutearme? Por favor, ya le he dicho que me resulta muy raro que me
trate de usted.

—Viejas costumbres. Tutear a todo un capitan de la fuerza aérea...

—Haga un esfuerzo, se lo ruego. —Pidi6 una vez mas—. En cuanto a lo otro, yo
me fijo en las personas, no en su lugar de nacimiento. Y por suerte existe mucha
gente en el Norte que carece de prejuicios.

—Yo siempre digo que, si a Garibaldi le cost6 tanto unificar los reinos, ;con qué
derecho nos andamos a estas alturas con topicos y pamplinas?

Martina, que los escuchaba sin intervenir, se sintio muy orgullosa de su abuelo y
de su llana filosofia, la de un hombre humilde con la sabiduria que da la tierra y la
vida.

El abuelo cambio el rumbo de la conversacion, ensalzando la importancia de las
acciones humanitarias del ejército en tiempo de paz. Massimo, algo incomodo de que
lo alabara como a un héroe, afirmo6 que el deber de las fuerzas armadas no era otro
que el de servir a la sociedad.

Los musicos, por pacto cortés, aguardaban sin tocar hasta que acabaran los
musicos de Café Quadri, su competidor del otro lado de la plaza. Por suerte para
Massimo, les llegé de nuevo el turno y la emprendieron con una nueva pieza. Con los
primeros acordes, el abuelo Giuseppe dejé de glosar sus méritos como militar que
tanto le incomodaban. Se levanto de la silla y, con aire galante, le tendio la mano a
Martina.

—¢Me haria el honor de concederme este baile, bella sefiorita?

Martina aceptd sonriente y, sin importarles si los miraban o no, comenzaron a
girar al ritmo de la musica. Massimo reconocia la melodia, era el tema principal de
La vida es bella; 1o recordaba bien porque gran parte de la pelicula se rod6 en Arezzo
y toda la comarca acudio al estreno. Muchos conocidos, entre ellos dos empleados de
su padre, actuaron como extras.

Massimo no imaginaba que Martina supiera bailar tan bien como sus propios
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padres, que eran la admiracion del pueblo las noches de verbena. Esa elegancia
acompasada era propia de otra generacion. Se sintié un patoso sin remedio, ante tanta
destreza. Viéndolos bailar, Massimo pens6 que la vida puede llegar a ser muy
amarga, pero la sonrisa de Martina y la felicidad en el rostro de Giuseppe le
devolvian la esperanza. La vida también estaba llena de instantes muy bellos, como el
de ver girar y girar en la noche de Venecia a una nieta en brazos de su abuelo.

Al acabar la cancion, esa vez, los ocupantes de las otras mesas aplaudieron mas a
los bailarines que a los musicos. Martina y Giuseppe regresaron a sus asientos,
exultantes.

—Mi abuelo es mi pareja de baile desde que tenia doce afios. —Confes6 con un
brillo presumido en la mirada, orgullosa de su maestria.

El anciano cubri6 la mano derecha de Martina con la suya.

—A nuestro lado, Ginger y Fred, un par de principiantes.

Martina se echo a reir y Massimo sonri6 al verla tan contenta.

—Ahora que ya te atreves a montar en avion —dijo Martina a su abuelo—, no
tienes excusa para venir a Roma a pasar conmigo largas temporadas. A ver si
Massimo logra convencerte de que se trata de un medio de transporte rapido y seguro.
Fiate de é€l, que es un experto en la materia.

El anciano neg6 con una risa grave.

—Yo soy como los olivos; si los arrancas y los trasplantas en una tierra que no es
la suya, se marchitan en dos dias.

Martina dio un trago de café, sabiendo que aquella era una batalla perdida. A
pesar de ello, mantenia la esperanza de poder convencerlo para que viviera con ella
algun dia.

—Ya sabia yo que pondrias otra excusa. —Reneg0, antes de apurar su café.

—Sabes cuidarte muy bien. —Alegd el abuelo—. Confio en ti, porque sé que eres
una chica sensata y responsable.

Martina call6 de repente y bajo la vista. Pero enseguida se repuso y enderezo la
espalda como si nada hubiera sucedido. A Massimo no le pas6 por alto y no supo a
qué achacar su momentaneo cambio de actitud. Pero el abuelo Giuseppe intervino de
nuevo, sacandolo de aquel pensamiento.

—Y ahora no tengo motivos para preocuparme. —Afiadi6é lanzandole a Massimo
una mirada elocuente—. Porque sé que alguien mas vela por ti.

Massimo mir6 a Martina; luego mir¢ al abuelo a los ojos.

—Puede regresar tranquilo a Sicilia. Le prometo que cuidaré de ella.

kksk

Sin prisas, disfrutando de la noche, pasearon hasta campo Manin. Una vez
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atravesaron la estrecha «L» que imitaba la calle donde se encontraba el hotel, y ya en
la puerta, el abuelo Giuseppe se despidi6 de Massimo. Aun disponia de tiempo hasta
la salida de su tren y propuso que podian acercarse a ver la famosa escalera del
Bobolo del Palazzo Contarini, que segun les explicd se consideraba el palacio mas
pequefio de Venecia. El abuelo rechaz6 la idea; un detalle de gentil discrecion con la
pareja.

—Ve tu, bellina. —Animo6 a su nieta—. Y ya me la ensefiaras mafiana, cuando
haga sol.

—¢:Seguro que no te apetece?

—Ya es muy tarde para alguien acostumbrado a acostarse temprano como yo. —
Adujo—. Y mafiana quiero madrugar para ver cémo despierta Venecia, las barcas de
reparto, la barcaza de la basura, las de las obras... jlo que en el resto del mundo son
camiones aqui son barcas! Hasta existe la gondola de los muertos, ;cémo va a haber
coches flinebres? —narré entusiasmado; se cohibi6 ante la obviedad de lo que estaba
diciendo, dado que las vias eran canales, y miro a Massimo—. Seguro que suena
provinciano para un hombre que ya ha visto todo esto.

Massimo sonri6 divertido.

—He estado varias veces en Venecia, pero desconozco todo eso que cuenta
porque no se me ocurriria levantarme a las seis de la mafiana para verlo.

Al abuelo le complacio su respuesta, que lo hizo sentirse menos ridiculo.

—No llames a mi puerta para darme las buenas noches —indico a su nieta—.
Porque cuando subas seguro que estaré dormido como un tronco.

Martina le cogio las manos y se despidio con dos besos hasta el dia siguiente. El
abuelo tendio la mano a Massimo.

—Gracias por habernos regalado a mi nieta y a mi estos dias espléndidos, joven.
Un detalle muy generoso.

—No tiene por qué darlas —asegurd estrechandole la mano—. Ha sido un
verdadero placer conocerle.

—EI placer, sin duda, ha sido mio.

—Déjeme decirle que tiene una nieta extraordinaria.

El abuelo Giuseppe asintio y mir6 orgulloso a Martina, a la vez que empujaba la
puerta de cristal.

—Lo sé.

Lo vieron dirigirse al mostrador donde aguardaba un recepcionista de pelo rubio,
remota herencia transalpina muy comun en el Veneto y el Piamonte. Massimo cogio a
Martina por los hombros y juntos doblaron la esquina.

—¢Qué te ha parecido mi abuelo?

—Un viejo hombre del Sur, elegante hasta para quitarse de en medio.

A pocos pasos atravesaron un callejon, tan angosto que obligé a Massimo a
soltarla y cederle el paso, que conducia a un patio interior de modestas dimensiones,
multiplicando asi el impacto visual de la escalera exterior del palacio que ascendia
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hacia el cielo estrellado como una espiral de arcadas blancas.

—AMhi la tienes. Impresiona, ¢verdad? —pregunto €l a su espalda.

Martina se recosto en él y Massimo aproveché para abrazarla por detras. jPor fin!
Llevaba horas deseando tocarla.

—Parece increible que esta maravilla esté tan escondida —dijo, girando la cabeza
para verle los ojos.

—Hay tesoros que pasan desapercibidos. Cuesta encontrarlos tanto como a una
mujer especial.

La hizo girar y le rodeo la cintura de nuevo estrechando el cerco para tenerla
pegada a él. Martina respondi6 a su inicio de seduccién con una mirada directa.

—¢Qué tengo yo de especial?

—Todo. —La calma desafiante de Martina avivaba su deseo—. He tardado treinta
y tres afios en hallarte. Un pasado en el que no quiero pensar. Al menos esta noche,
quiero que todo lo que no seamos nosotros se quede al otro lado de ese callejon —
indico con la cabeza hacia su derecha.

—Suena bonito.

—¢Qué tienes aqui dentro? —Exigi6 Massimo rozandole la frente con los labios.

Volvié a retirarse unos centimetros para contemplar su rostro a la luz de los focos
que embellecian la delicada columnata del Bobolo.

—Tu y yo, nada mas.

—Queria dejar la decision en tus manos. Pero no puedo marcharme esta noche sin
tenerte otra vez. Quiero un poco de la chica sin nombre que me hizo recobrar la
ilusion —murmuré acercandose a su boca—. Y quiero mucho mas de la mujer que
conozco y me ha devuelto la esperanza.

Martina se aferr6 a sus hombros y uni6 la boca a la suya, vibrante de deseo
contenido y al fin satisfecho. Massimo la sabore6 con los ojos cerrados, enredo la
lengua en la suya con codicia. Se entregaron y reclamaron la entrega del otro,
perdidos en un goce exquisito como la seda y ardiente como el fuego.

—Si no tuvieras que coger ese tren, esta noche te subiria a mi habitacion —dijo
acariciandole los labios con los suyos.

—Ya estarias debajo de mi —asegurd, cogiéndole las nalgas para pegarla a su
bragueta abultada.

—Prefiero que te marches ahora, ;sabes? —é€I fruncié el cefio—. Te deseo, pero
no quiero ser tu chica de los revolcones de emergencia.

—FEn la chica de las emergencias no se piensa a todas horas, por la mafiana, por la
tarde, por la noche... Me vuelves loco, Martina.

Volvio a besarla con ansia exigente hasta que sintid los gemidos de ella ahogarse
en su boca.

—No quiero despedirme de ti —musit6é ella apretando los labios sobre los de
Massimo para retener el calor y su sabor; un ruego absurdo, porque sabia que debia
marchar.
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—Este beso de despedida es también un comienzo, bella. —Advirti6 él antes de
tomar su boca otra vez.
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10 - Las dos caras de la verdad

Una inesperada ola de viento del Norte habia sacudido las copas de los arboles como
un anticipo inesperado del otofio. En el valle del Chiana se mezclaban los colores
vivos con las nuevas tonalidades castafias. Las hojas caidas remarcaban los ribazos
linderos entre los prados y orillaban los caminos.

Massimo y Martina coincidieron ese fin de semana en Villa Tizzi. Todos alli
parecian atareados salvo ellos dos. El quiso ensefiarle los alrededores y, provistos de
una sencillo tentempié, se adentraron bosque arriba siguiendo una vereda que
ascendia hasta lo mas alto de la loma. Aquel pedazo de naturaleza salvaje también
pertenecia a la finca y en él se cazaban liebres, codornices y alguin faisan.

Massimo escogio un claro donde extender la manta que portaba debajo del brazo.
Mano a mano, acabaron con la bolsa de gusanitos y las dos latas de refresco que
constituyeron su picnic improvisado, tan poco romantico. Estando el uno cerca del
otro, no necesitaban bocados exquisitos regados con Chianti, como en el cine; aunque
el escenario de aquel bosque toscano fuera digno de una pelicula de las que hacen
vibrar el corazon. Martina se sentaba entre sus piernas, con la espalda apoyada en el
pecho de Massimo. Fl descansaba la suya en un &rbol y enrollaba en el dedo uno de
sus rizos mientras hablaban.

—FEs su madre. —Argument6 Martina—. Es 16gico que quiera compartir con ella
un dia tan especial.

—:El orden de visitas establecido por el juez no cuenta?

Massimo solo sabia que era el cumpleafios de Iris y que su madre se nego a
dejarsela ese fin de semana, pese a que era uno de los que le correspondia tenerla a él.
Sus planes de organizarle un cumpleafios en el patio, con tiras de globos de colores
de arbol a arbol se qued6 en promesa para el afio siguiente, cuando soplara dos llamas
en la tarta en lugar de la solitaria y emocionante velita de su primera vez. Ya tenia
asumido que su hija siempre seria una nifia con fiestas dobles y demoradas. No era un
drama. Pero se guardo bien adentro unas palabras que le molestaban cada vez que se
acordaba de ellas; no queria que Martina supiera que Ada se negd a que la nifia
viajara a la Toscana porque no queria que celebrara su primer cumpleafios con papa y
«la amiga pelirroja de papa».

—No me importa celebrarlo hoy, mafiana o dentro de dos semanas, Martina —le
explico—. Ella usa a la nifia para hacerme chantaje emocional, eso es 1o que me tiene
siempre en tension y a veces de mal humor.

—Yo, no es que sepa mucho de las leyes, pero si he estudiado casos familiares
con el mismo problema que el tuyo. Hice practicas el afio pasado en un servicio
social de atencion de menores, vi muchos casos de padres separados en continuo
conflicto por los hijos.

—S], ya sé que el de mi hija no es el unico caso. Pero eso no me consuela.

—Lo que quiero decirte —prosiguid, girando la cabeza para verle la cara— es
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que a Ada le resultaria imposible quitarte el derecho a ver a Iris. Tendria que
demostrar ante un juez que eres un mal padre. Y eso es imposible, no tienes nada que
temer.

—No me tomes por un ingenuo, Martina, que de repeler los mordiscos de Ada ya
se encarga Enzo —manifesto, para darle a entender que como abogado le cubria las
espaldas mejor que un perro guardian—. No lo simplifiques tanto. La realidad no es
blanca o negra.

—Ni tampoco gris. El gris es el color de la resignacion.

Massimo la tom6 por los hombros para que sentara de lado y poder hablar
mirandose de frente.

—T te dedicas a ello, o pronto lo haras. Seguro que has visto casos a montones.
¢ Tienes idea de lo facil que es manipular la mente de un nifio? Con comentarios
machacones, todos los dias, a Ada le seria muy facil lograr que Iris crezca
odiandome.

—Iris crecera y tendra capacidad de discernir.

—Y mientras tanto, yo tendria que soportar verla crecer aborreciéndome cada dia
un poco mas. Pensando que el malo de esta historia es papa, «que no quiere vivir con
nosotras como los papas de las otras nifias, que prefiere a esa mujer antes que a
nosotras, que no te paga este capricho porque no te quiere». ;Te suena?

—Aunque no lo creas, te entiendo. Iris es lo que mas quieres, hay que ponerse en
tu piel para comprender tu miedo a perder su carifo.

—Doy gracias todos los dias por tenerla en mi vida. Mi hija es... —Cerro0 la boca
y los ojos—. En cuanto a Ada, hice lo que el corazén me dictaba y escogi la libertad.
Ahora asumo las consecuencias.

Martina apoy0 las manos en su rodilla y la barbilla sobre estas, dispuesta por
primera vez a hacerle una confesion.

—Todos las asumimos, Massimo. Yo una vez aposté por el amor y perdi.

sk

El sol de la tarde se filtraba por las copas de los arboles y hacia una temperatura muy
agradable. Martina llevaba una falda larga y una camiseta entallada; Massimo
observo que, tras sentarse mas comoda, se tapaba las piernas hasta los tobillos.

—Tienes frio? —FElla neg6 con la cabeza—. ;Seguro? Si lo prefieres, volvemos
a casa.

—No, de verdad —confirm6 con una sonrisa agradecida; no estaba habituada a
que un hombre se preocupara tanto por ella y Massimo estaba pendiente de cada
detalle.

—NMe dijiste una vez que aquel hombre no te queria. —Le recordd retomando la
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conversacion.

—FEstaba casado.

Massimo ya lo sabia. Ada se lo habia dicho, pero prefiri6 que Martina no lo
supiera. Le tomo la barbilla con los dedos, con delicadeza, para que lo escuchara con
atencion.

—FEra él quien estaba casado, ti no. No le debias lealtad a nadie.

Martina cerr6 los ojos y se abrazo a su pierna, feliz de que no la juzgara. Por raro
que pudiera parecer, esa confianza de Massimo la liber6 de una culpa timorata y sin
sentido que arrastraba desde hacia afios.

—FEra muy nifia y muy ilusa. Me jur6 que dejaria a su mujer y yo me lo crei. Solo
me queria para entretenerse y yo lo pagué muy caro.

—¢:Tiene que ver todo esto que me cuentas con la cicatriz que tienes aqui?

Massimo le puso la mano sobre el pubis y ella la sujet6 con la suya un segundo
antes de que los dos la apartaran.

—~Crela que no la habias visto. Aquella noche, habia muy poca luz.

—Tengo manos. Y boca. —Recordd el placer compartido, con una mirada
complice—. Estuviste embarazada, ;¢ verdad?

—Si, pero no sali6 bien —confirmé mirandolo a los ojos—. Por eso sé lo que
significa pagar las consecuencias. Yo pagué un precio muy caro.

—No, Martina, deja de mirar atras. Eres muy joven, eres preciosa y estas llena de
vida. Sigue tu propio consejo y olvida el gris resignacion. Fijate en las hojas que nos
rodean, esta es la realidad que puedes tocar. —Afirmé cogiendo un pufiado del suelo
—. Hay cientos de colores y todos increiblemente bonitos.

Martina continuaba con los ojos melancolicos, pero sonrié. Massimo solo sabia
una parte de la historia, mejor asi. Para ahuyentar ese terrible pensamiento, se
apresur0 a pensar en su optimista consejo sobre las tonalidades de las hojas. Eso le
trajo un bello recuerdo y lo mir6 sonriente. Si, alli estaba: los ojos de Massimo eran
del color de la felicidad.

—:Has estado alguna vez en Trapani? —pregunt6 sin dejar de mirarlos.

—No. Cuando vuelo a Sicilia en mision de apoyo a la Fuerza Aérea Maritima,
apenas salgo de la base de Sigonella.

Martina asintio, dandole a entender que conocia el aeropuerto militar Cosimo di
Palma. Ademas de sede de la Fuerza Aérea Maritima, era un centro de operaciones
tactico en el Mediterraneo de la Martina de los Estados Unidos y por eso en los
alrededores de Catania eran famosos los guapos marines americanos.

—EIl mar desde lejos se ve oscuro. Y en la orilla es de un azul tan claro que
parece una piscina. —Sonrid, viendo en sus ojos el mismo azul de sus mejores afios
—. De pequefia, yo me pasaba la vida esperando el regreso de mis padres. Pero no
creas que los recuerdo con pena. En verano, mis abuelos me llevaban a la playa todos
los dias. Me encantaba coger cangrejos ermitafios, ¢sabes cuales te digo? Esos que
viven en una caracola y cuando los tocas con el dedo se esconden. Mi abuelo se
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comia los erizos de mar recién cogidos, jvivos!, con un chorro de lim6n y una
cucharita. Me ofrecia probarlos y yo me iba corriendo porque me daba mucho asco.
—Massimo la vio pasar de la alegria a la tristeza de nuevo—. Me gustaria que viviera
conmigo, pero no quiere venir a Roma y yo... Es la persona que mas quiero en el
mundo.

Massimo la abrazé al ver que se emocionaba al hablar de su abuelo.

—No te pongas triste —musitd besandole la sien—. Sicilia es el lugar que asocias
con la inocencia de la felicidad de cuando somos nifios, y esa queda para siempre en
la memoria. ¢ Ves todo esto? Este es el lugar que para mi significa calma y alegria.

Martina quiso que le contara como fue su nifiez en aquellas tierras.

—Adoras este lugar, pero no seguiste con la tradicion ganadera. ;Por qué te
hiciste aviador?

E1 mir6 al cielo y le sefial6 una bandada de estorninos en vuelo hacia el Sur.

—Fue gracias a mi padre —reconoci6 orgulloso—. De pequefio me obsesionaban
los pajaros, me pasaba horas enteras observandolos con unos prismaticos. Le
preguntaba por qué no teniamos alas los humanos para poder volar y verlo todo desde
ahi arriba. Mi padre siempre me decia que para volar no se necesitan alas, se
necesitan ganas —Massimo sacudio la mano antes de continuar—. También tuve la
suerte de que la «Giuglio Douhet» esté en Florencia, es la escuela aeronautica militar
donde estudié el bachillerato y que me permitio el ingreso directo en el ejército. De
haber vivido en otra parte no lo habria tenido tan facil.

—Me gusta escucharte —dijo Martina—. Hablas de ello con tanta pasion.

Massimo le acaricié la mejilla y enred6 la mano en su pelo para sujetarle la
cabeza.

—La pasion es querer las cosas que nos gustan, que nos llenan —murmuro
inclinandose en busca de su boca—. Las personas que hacen que nuestra vida sea
mejor.

—Tengo miedo, Massimo.

El le dio un beso suave en los labios para alejar sus temores.

—¢:De mi?

—De enamorarme.

Esa vez, Massimo profundizé el beso, recreandose en ella e invitandola a
entregarse sin pensar en nada que no fuera él. Cuando alz6 la cara para verla, vio en
los ojos de Martina el mismo sentimiento que ella podia ver en los suyos.

—Un poco tarde. Ya lo estamos los dos, carifio —afirm6—. No temas. Tu
arriesgas el corazon. Yo tengo mucho mas que perder y no voy a dejar que el miedo
me aparte de ti.

La abrazé y sus bocas se unieron como dos piezas perfectas. Cayeron sobre la
manta. Habia tanta necesidad en aquellos besos exigentes, tanta como larga habia
sido la espera. Se necesitaban, era mas grande que el deseo ese sentimiento que los
unia y aun no se atrevian a pronunciar. Massimo la beso con la sangre palpitandole en
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las sienes por haber recobrado al angel de rizos cobrizos sobre la almohada del hotel.
Y ella exigia su boca, ansiosa por retener en sus labios para siempre el recuerdo del
hombre que la hacia feliz.

—No quiero parar —murmuro agitada.

—No lo hagas.

—dAqui?

—Estamos solos, princesa. Nadie nos ve —susurr6 mordiéndole suavemente el
cuello, la mejilla de camino hacia su boca—. Solos ti y yo.

Massimo meti6 la mano por debajo de la camiseta y le desabrochd el sujetador
para acariciarle el pecho. Sus bocas eran una, sus cuerpos soldados en un abrazo de
piernas y brazos, se recorrian con las manos, buscando aberturas en la ropa en busca
del contacto piel con piel.

—To6came —murmuro ella, avida de sus caricias.

Massimo le subi6 la falda, apart6 el tanga y desliz6 la mano arriba y abajo.

—Espera. —Le rog6 al oido, cuando ella le desabroché el pantalon y lo bajo
cuanto pudo, hasta liberar su miembro erecto para acariciarlo a gusto.

Se incorporé sobre las rodillas y la hizo moverse hasta el borde de la manta.
Martina lo hizo y aprovecho para quitarse la camiseta. Massimo le atrapo los senos
con las manos, sintié6 un escalofrio y mir6 como ella lo acariciaba desde el glande
hasta la base con un ritmo dulce y torturador. Con ambas manos, le bajo el tanga de
un tiron que quedo enganchado en uno de los tobillos de ella.

Martina le cogio la mufieca cuando lo vio echar mano de la cartera para sacar un
preservativo.

—No hay peligro.

Massimo ya habia caido en esa trampa una vez. Puede que estuviera cometiendo
una locura, corriendo un riesgo innecesario... Pero confi6 en ella; estaba convencido
de que Martina no sabia mentir. Se echd el resto de la manta por encima sin perder
tiempo y la cubri6 con su cuerpo. La manta los tapaba hasta los hombros. Ladeo la
cabeza y con un contacto brusco de sus labios la obligd a abrir la boca e introdujo la
lengua en la de Martina a la vez que la penetraba con ruda necesidad.

Ella lo acund entre sus piernas, lo agarro por los gliteos para sentirlo tan cerca,
tan dentro como fuera posible. Se movieron juntos, con un ritmo intenso y duro hasta
que el estallido de placer los sacudio a la vez. Ella gimio clavandole los dientes en el
hombro por encima de la camisa. Massimo resollaba con la frente hundida en su pelo
y la boca en la oreja de Martina.

Ella se notaba el pecho bafiado en sudor, o era el de él. Le acaricio la espalda, los
dos estaban temblando. Entonces not6 cuanto pesaban los musculos de Massimo, que
se habia dejado caer a plomo sobre ella. La aprisionaba y atn asi lo abrazé mas fuerte
para que no se moviera. Lo oy0 murmurar con la boca cerrada, como un toro
satisfecho. Entreabrio los ojos y contemplé la luz amarilla y las sombras en las copas
de los arboles.
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—Martina, Martina, Martina... —le dijo al oido.

—:Mmm?

Massimo restreg6 la cara en sus rizos, con lenta pereza.
—¢No lo oyes? El viento ha aprendido a susurrar tu nombre.

kR

Martina estaba furiosa. No le colgé el teléfono por no empeorar las cosas entre ellas,
pero era incapaz de discernir por qué tia Vivi la ponia entre la espada y la pared.

—Es que no entiendo que falta te hago yo en esa fiesta.

—Es que no hay nada que entender. jVienes y punto!

—Monta todas las fiestas que quieras en casa, jpero no me obligues a mi a pasar
horas y horas hablando con gente que ni conozco ni me interesa conocer!

La tia Vivi hizo una pausa y, conociéndola, Martina supo que se habia enojado
hasta el limite de lo insoportable.

—Esctichame con mucha atencion, y vamos a hablar claro de una vez. He
organizado esa velada para cerrar un negocio muy importante. En apariencia es una
fiesta y, para lo que me interesa, es una reunion comercial.

—Sigo sin entender qué pinto yo en tu fiesta.

—Vamos a recibir en casa a gente de altura. Vendran el embajador y un principe
de un emirato, y esa noche pretendo convertirme en su delegada comercial en Europa,
no sé si lo entiendes.

—Hasta ahi, si.

—Yo intervendré directamente en cada acuerdo comercial que cualquier empresa
del emirato firme con un pais europeo. Y hay mucho mas que petréleo en juego,
como comprenderas, no pienso perder una oportunidad como esa de ganar dinero
gracias a las comisiones.

—Y yo te deseo toda la suerte del mundo. —Ironizo.

—NMucho ojo, Martina. A mi no me vengas con sarcasmos.

—Es que sigo sin entender...

—¢:Pero tanto te cuesta asimilar la poca credibilidad que da esta gente a una
mujer? No es lo mismo que me conozcan como una profesional liberal que como una
tutora responsable, abnegada y que ademas trabaja para sacar a su sobrina adelante.

—Asi que se trata de eso.

—Evidentemente. Quiero que te vean alli, a mi lado. Eres mi sobrina y yo soy
quien cuida de ti, ;0 no?

Martina prefirié callar. Era una manera sesgada y egoista de verlo. Pero ella no
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era la persona mas indicada para criticar actitudes egoistas, puesto que vivia a costa
de su tia por puro interés.

—Una familia italiana, tradicional, sacudida por la tragedia, un matrimonio joven
y valiente que dio su vida en Africa por ayudar a sus semejantes. ..

Martina cerré los ojos.

—No puedo creer que utilices otra vez la desgracia de papa y mama —murmuro
asqueada, la falta de escripulos de su tia daba ganas de vomitar.

—NMe da igual lo que pienses, no les hago ningun dafio con ello. Y no te atrevas a
acusarme de no querer a tu madre porque era mi Unica hermana. —Avis6—. El
embajador y el principe tienen que vernos a las dos como una familia, como lo que
somos al fin y al cabo. No estamos engafiando a nadie.

Solo se engafiaba a si misma, pens6 Martina. O a lo mejor ni eso.

—No tengo ningunas ganas de participar en esa farsa que has planeado.

—Y a lo mejor a mi se me van las ganas de seguir pagando la matricula de tu
facultad y esa residencia donde vives y que me cuesta mucho mas de lo que
cualquiera en su sano juicio estaria dispuesto a pagar por un capricho. Tu veras lo que
haces.

Cuando Martina quiso responder a su amenaza, se dio cuenta de que tia Vivi ya
habia cortado la comunicacion.

sk

A mediados de otofio, con el curso empezado, Massimo procuré no incordiar a
Martina. Sabedor de su obsesién por finalizar el ultimo semestre de su licenciatura,
no quiso que su presencia supusiera un lastre que le restara concentracion y tiempo de
estudio. A pesar de lo mucho que le costaba coger el teléfono y, tras un segundo de
indecision, volver a guardarlo en el bolsillo sin llamarla. Deseaba mas que nada tener
cerca a Martina, escuchar su voz, establecer de una vez esa relacion de pareja que era
absurdo negarse a reconocer que ya habia surgido entre ellos dos.

Con todo, sus obligaciones con el ejército lo retenian mas de la cuenta desde que
acabo el verano. Incluso dio gracias de no disponer de tiempo porque, de otro modo,
se habria presentado dia si, dia también, en la residencia o dejado caer por la
Universidad. Y no se habria conformado con verla con dos tazas de café de por
medio. La queria cerca, queria compartir todas sus horas libres con ella. Pero la
realidad se imponia. Y la sensatez: Martina era una estudiante brillante a punto de
licenciarse. No podia permitirse distracciones y no existe mayor atontamiento que la
primera etapa del amor. Era vital que se volcara en cuerpo y alma en terminar la
carrera y en preparar el examen de capacitacion.

Massimo se repetia a diario aquellas consignas, pero esa noche no logro
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convencer a su instinto y gané la llamada de la necesidad. Estaba solo en Roma. Iris
pasaba el fin de semana con Ada. Rita y Enzo estaban en Civitella. El apartamento de
Regina Margherita le parecia vacio y silencioso, descorazonador para ser sabado por
la noche. Una apatica soledad que lo empujo a coger las llaves del coche y salir en su
busca. Nunca habia estado en el palacete de Martina, pero por su hermana Rita supo
que ella habia marchado alli hasta el lunes. Condujo por viale Castro Pretorio
siguiendo las indicaciones del GPS que lo llevaron hasta el subterraneo que salvaba
las vias del tren. Las indicaciones empezaron a ser confusas. Después de zigzaguear
por calles que acabaron llevandolo una y otra vez a las ruinas del templo de Minerva,
dio por fin con la casa. Una edificacion elegante y esquinera que distinguié desde
lejos por las luces que se veian en el jardin. Un hecho inesperado que,
instintivamente, lo decidi6 a aparcar en la manzana anterior.

Suponia a Martina encerrada en su cuarto, en pijama, con tapones de silicona en
los oidos y la nariz enterrada en los libros. Su intencion era sacarla de alli para que
tomara el aire, para que despejara la mente de leyes y normativa, pensando en otra
cosa. En él. Massimo ya fantaseaba con todos los besos y caricias a la luz de la luna
que lo convertirian durante un rato en el unico protagonista de sus pensamientos.
Cuando sali6 de casa para ir en su busca, de ningtin modo la imaginaba en una fiesta;
eso evidenciaba la musica de jazz que escucho proveniente del palacete mientras se
acercaba caminando por la acera.

No pudo ni tocar el timbre. En la misma cancela, un guardia de seguridad
controlaba el acceso. Massimo le dio su nombre, con cierto malestar por los modos
tajantes con que fue advertido que para acceder se requeria invitacién. El no tenia
intencién alguna de participar ni de colarse, cualquiera que fuera la celebracion. Solo
queria ver a Martina e invitarla a dar una vuelta. Por ello, pidi6 por favor que la
avisaran de su llegada.

Lo que pudo observar desde su posicion al otro lado de la cancela, no fue de su
agrado. Ver llegar a Martina con un vestido largo cuyo escote dejaba a la vista mas
que tapaba, aun le gust6 menos.

—iMassimo! —exclamé con excesiva euforia—. Haga el favor de dejar pasar a
mi amigo. —EI tono hosco, e incluso algo déspota, aun sond peor.

El vigilante abrio la puerta de reja y Massimo entr6 en el jardin como quien
rebasa las fronteras de la exclusividad. Con el humor cada vez mas agrio, cogio a
Martina del brazo y la llevo hasta un rincon apartado.

—¢Qué haces vestida asi?

—Mmm... ;No te gusto? —Ronrone6 echandole los brazos al cuello.

Massimo le cogi6 las manos de la nuca y se las bajo de inmediato. Ella no parecio
contrariada, se limit6 a ascender con las palmas abiertas por el estbmago para
apoyarlas en su pecho a ambos lados de la cremallera de la cazadora de cuero. Se
inclind con los labios entreabiertos para darle un beso pero €l echo la cabeza atras.
Martina olia a ginebra.
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—He venido a sacarte de tu encierro, pensé que estarias estudiando y se me
ocurrio que podiamos dar una vuelta para que te diera el aire.

—Qué mono...

—Pero veo que va a hacer falta algo mas que aire para que te despejes. ¢ Cuanto
has bebido?

—No te comportes como un padre, por favor —coment6 tapandose la boca con la
mano para ahogar una risilla involuntaria.

Massimo le sujet6 las manos antes de que volviera a las andadas en insistiera en
que la besara. Mir6 a su alrededor. Camareros de negro portaban bebidas en bandejas.
En el fondo del jardin, donde sonaba la musica en directo, distinguié a cuatro
hombres vestidos de etiqueta. En otro grupo, la mayoria era de rasgos arabes. En
ambos corrillos, chicas despampanantes y muy jovenes con vestidos tan sugerentes
como el de Martina. La puerta del palacete se abrio, en el vestibulo se veia idéntico
ambiente selecto. Un tipo gordo con anillos de oro salia de alli con una rubia colgada
del brazo que no paraba de reir. Ambos se frotaban la nariz con el dedo de un modo
tan evidente que no hacia falta ser sabio para adivinar qué acababan de esnifar.

—Veo que estas ocupada, sera mejor que me marche.

Martina lo cogi6 por las solapas.

—Ven conmigo —suplico, mimosa—. .o pasaremos muy bien.

Massimo dio un ultimo vistazo a su alrededor; en aquella fiesta corrian el alcohol
y, con mucha discrecion, las sustancias ilegales. Uno de los hombres del corrillo mas
cercano palmeo el culo de una camarera con descaro.

Cogio a Martina nuevamente por las manos y la oblig6 a que lo soltara.

—Tu manera de pasarlo bien no casa con la mia.

Cuando Martina iba a replicar, una mujer muy elegante, pelirroja también, la
retuvo por el codo y la hizo girar. Massimo creyo6 entender que para presentarla a los
dos hombres de rasgos aceitunados que la acompafnaban, aunque no perdio el tiempo
en cerciorarse de ello. Martina se unié al grupo de recién llegados y €l no la
interrumpio ni para despedirse. Camino los escasos metros que lo separaban de la
cancela y, tras abandonar el palacete, regresé por via Luiggi Luzatini en busca de su
coche. La decepcion era tan grande que le embotaba los sentidos. No era capaz de
reconocer a la Martina de siempre en la mujer que acababa de ofrecérsele con el
descaro propio del exceso de alcohol. Era incapaz de asimilar que se hubiese
transformado en una especie de vampiresa vestida de pedreria con el escote hasta el
ombligo.

No era quien para juzgarla. Ni para censurarla. Le molesté descubrir esa otra cara
de Martina; no la culpaba de ocultarle nada, todo lo contrario, el error fue suyo
creyendo conocerla. Pero la realidad era que se sentia engafiado. Esa faceta de
Martina no encajaba en sus gustos ni en su modo de vida. Suficientes problemas tenia
como para complicarse la existencia todavia mas. Recordd los siete afios de
diferencia que los separaban. Ella era muy joven, estaba en la edad de vivir al limite.
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El ya habia superado esa etapa y debia pensar, ante todo, en su hija.

Cuando llego al coche, habia tomado una decision: era mejor olvidarse de ella y
pasar pagina. Martina carecia de la madurez necesaria para asumir la responsabilidad
de convivir con una nifia.
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11 - Sombras de sospecha

Una semana después del encuentro con Martina en la fiesta, Massimo fue a buscar a
su hermana a la residencia. Queria hablar con ella y ese dia le venia de paso. Rita le
habia dejado caer que tenia intencién de invitar a Martina a pasar las Navidades en la
hacienda. Y a él no le apetecia pasar las fiestas bajo el mismo techo que una mujer
que lo habia decepcionado. Desde aquella noche en su palacete supo que se ceg6 en
conocer una cara y con sus propios ojos pudo comprobar que tenia cara y cruz.

—No insistas en hacerme cambiar de opiniéon porque no lo vas a conseguir. —
Asever0 ante la insistencia de Rita.

—No entiendo a qué viene este cambio, Massimo.

—Ni tengo por qué explicartelo, solo te diré que tu amiga no es como aparenta
ser y esa otra Martina no va conmigo. No me gusta en absoluto.

—Te equivocas con ella, Massimo. Dices que la viste con alguna copa de mas y
yo te aseguro que es porque le debié hacer mucho efecto porque no esta
acostumbrada. Yo nunca la he visto beber y date cuenta las horas que pasamos juntas.

—No fue solo el alcohol.

—Martina es buena persona, Massimo. Yo la conozco bien.

El se meti6 las manos en los bolsillos y remir6 de pasada la escasa decoracién del
dormitorio.

—Vamos a ver, una cosa es ser hospitalario y otra pasarse de la raya. ¢Es tan
necesario que venga a casa en Navidad? —dijo ya con mal talante.

—iEs mi amiga! ;Tanto te molesta que se siente a nuestra mesa una persona mas?

A Massimo se le agot6 la paciencia.

—iSi, me molesta! —Grit6—. Son unas fiestas familiares y ella no es de nuestra
familia, Rita. A ver si te metes eso en la cabeza. Martina tiene a su abuelo por un lado
y a su tia por otro. No me parece bien que tenga que pasarlas con nosotros.

—Hay veces que creo que no te conozco.

—Si tan buena es, mas le valdria demostrar que quiere a su familia. ;Te explico
como? No dejandolos de lado. Podria pensar que ellos también la necesitan en
Navidad.

—Eso es una crueldad, Massimo. Ella no me ha sugerido en ningin momento que
la invite a pasar las fiestas en casa.

Rita se puso a apilar los libros sobre su lado del escritorio que compartia con
Martina.

—¢No te ibas? —dijo sin mirar a su hermano—. Pues hala, adids, si tanto te
molesta puedes estar tranquilo que no la invitaré.

Massimo la cogié por la cintura, Rita quiso apartarlo de un empujon sin
conseguirlo. Mientras €l trataba de hacer las paces con su hermana, ninguno de los
dos sospechaba que Martina en ese momento se alejaba por el pasillo tan deprisa
como acababa de llegar. Con la puerta abierta y hablando a voces, lo habia escuchado
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todo.

ke ks

Para que Rita no sospechara, Martina no aparecio por la residencia hasta bien entrada
la noche. Dijo que ya habia cenado con un grupo de compafieros de curso y, ante las
preguntas de su amiga respecto al mutismo de su teléfono, pretext6 que se habia
quedado sin bateria en le movil.

—Hemos estado hablando y, ;como voy a negarme, Rita? Es mi tia. Y me parece
una buena ocasion para suavizar las cosas entre nosotras.

—Pensaba que irias a Sicilia.

Martina nego6 con un gesto de la mano.

—Mi abuelo tiene unos vecinos que son casi como de la familia, ya sabes como
son las cosas en el campo. Pasa tanto tiempo solo que los Licalzi lo invitan a comer
los domingos y practicamente lo obligan a pasar con ellos todas las fiestas sefialadas.

—Pero si vas tu...

—iTendria una silla asegurada en la mesa de los Licalzi! Pero mi abuelo es muy,
;icomo te diria?, mirado para esas cosas. Esta chapado a la antigua y le preocupa
molestar. Manias de viejo, porque son una familia estupenda, siempre tienen la puerta
abierta de casa, jsu comedor parece siempre una fonda! El caso es que mi abuelo, si
yo voy, se empeflara en que pasemos los dos las Navidades en su casa, porque en la
de los vecinos son muchos y lo inico que conseguiria es fastidiarle a él los planes. Yo
prefiero que esté rodeado de su gente de toda la vida esos dias que se acuerda mas de
mi padre y de mi abuela.

—Me imagino lo que debe de sentir. Estas seran las primeras Navidades que
pasamos sin tio Gigio. —Record6, preocupada por su madre que echaria mas en falta
que nunca a su hermano solteron.

—Yo estoy segura de que el abuelo Giuseppe se encontrara mas alegre en una
casa llena de amigos de toda la vida, que cenando mano a mano con su nieta con el
televisor encendido para hacernos compaiiia.

—Asi que te quedas en Roma en Navidad.

—Tia Vivi es mi familia y, conociéndola, seguro que no estaremos solas.

Después de la discusion con Massimo, Rita se qued6 mas tranquila al saber que
Martina tenia planes para celebrar las fiestas.

ko k
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En casa del la familia Tizzi se respiraba un aroma delicioso. Etore habia tostado el
pan y echaba una mano troceando tomates del huerto para las bruschette y de tanto en
tanto echaba un ojo a la cazuela donde borboteaban las tagliatelle, vigilando que no
se pasaran de coccion. Entre tanto, Rita ayudaba a su madre a bridar el pavo relleno
para el dia siguiente. La cena de Nochebuena la celebraban en familia, pero todos los
afos invitaban a unos primos de Arezzo que traian siempre consigo a una tia viejecita
de Beatrice para celebrar juntos la Navidad. Ese afio también acudirian a comer la
hermana de Etore, que vivia en Siena, con su marido, dos hijos, sus respectivas
mujeres, y dos nietos pequefios. De ahi que hubiesen matado un pavo lustroso del
corral que llevaban engordando desde el verano para la ocasion.

Massimo, en una esquina, daba de cenar a Iris una papilla que no era de su gusto.
No hacia mas que girar la cara y cerrar la boca en cuanto su padre le acercaba la
cuchara. Massimo estaba al limite de su paciencia y habia mas papilla en la mesilla
de la trona que en el plato.

—Déjala, si no le apetece —dijo Rita.

—Si se sale con la suya una vez, me tomara el pelo toda la vida.

Massimo levant6 la vista porque oyo reir a su padre entre dientes. Pero Etore,
ajeno a la mirada torva de su hijo, continu6 espolvoreando albahaca recién trinchada
sobre cada bruschette de la bandeja, que luego alifiaba con un hilillo de aceite de
oliva.

Beatrice se limpi6 las manos en un pafio, fue al frigorifico a por un yogur y se lo
dio a su hijo.

—No la fuerces. —Aconsejo, retirando el plato de papilla a medias—. Ya comera
mafiana mas. Pélale una pera del frutero, a ver si jugando con ella se come algin
pedacito antes del yogur.

—Cuidado con la pasta. —La avis6 su marido.

—Voy. ¢Ya has acabado con eso?

Mientras ella sacudia las tagliatelle humeantes, él se acerco con la bandeja y se la
puso ante la cara. Beatrice aspiré con gusto; el intenso aroma de la albahaca abria el
apetito. La mesa ya estaba puesta en el comedor, que solo se usaba cuando eran
muchos o en dias sefialados. Etore llevo alli las bruschette y poco después lo tenian
de vuelta en la cocina con dos paquetes de dulces que esa tarde habia ido a recoger a
la pasteleria de Civitella. Rita lo ayudd a destaparlos.

Massimo dejo que la nifia se entretuviera jugando a comer sola, o lo que era lo
mismo, a ponerse perdida con las ultimas cucharadas de yogur, y destapé una
garrafita de Chianti de la cosecha propia. Sirvio una copa para su padre y un par mas
para su hermana y él, ya que su madre rehuso el vino antes de cenar.

El conejo hervia a fuego vivo para reducir la salsa. Beatrice ech¢ las tagliatelle en
la cazuela del guiso y lo mezclé con una cuchara de madera para que la pasta se
impregnara bien.

—Un par de minutos y listo —dijo bajando el fuego.
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Massimo fue con la copa hasta la ventana y, a la vez que paladeaba un trago de
vino, limpié con la mano el cristal empafiado. Las cazuelas al fuego habian llenado la
cocina de vapor.

—La cena ya esta casi, jno? —pregunto, con la vista fija en el exterior. Ese
invierno la nieve atin no habia hecho su aparicion.

—En cuanto tengamos listos los dulces, cenamos. —Anunci6 su madre, sacando
de la alhacena dos bandejas de la vajilla de las grandes ocasiones.

Las dispuso en la mesa de la cocina, donde Rita y su padre ya habian cortado el
pastel de frutos secos que no faltaba en Navidad en ningtin hogar toscano.

—Qué pena que al final no pudiera venir Martina —comento6 Rita—. Le hablé del
Panforte y me dijo que no lo habia probado nunca.

Escuchar el nombre de Martina hizo que Massimo se tensara. De cara a la ventana
y dando la espalda a la conversacion, apur6 la copa de vino de un trago. Observo las
cortinas de ganchillo y estir0 la abrazadera de la derecha para que quedaran
simétricas, fiel a su naturaleza esteta de toscano de pura cepa. Le incomodaba todo lo
que pudiera romper la armonia de aquella Nochebuena y la conversacion que tenia
lugar a su espalda era una de esas cosas.

—Es légico que pase las fiestas con su familia —coment6 su madre—. Aunque
no me habria importado tenerla con nosotros estos dias, parece muy buena chica. Y
me dice el corazon que esta demasiado sola.

—Imaginate que Navidades, ella y su tia mano a mano con lo mal que se llevan.

—Voy a cambiarle el pafial a Iris —dijo Massimo.

Saco a la nifia de la trona y, con ella en brazos, se marché de la cocina como si lo
persiguiera el demonio.

ke sk

El sefior Etore no dijo una boca es mia cuando lleg6 al comedor y vio a Massimo
sentado en la mesa con la nifia en el regazo. Dejo sobre el aparador la segunda
bandeja de dulces, adornada para la ocasién con un paiiito de hilo bordado y
puntillas.

—Anda, ve a por la trona. Con un bebé en las rodillas no hay quien cene. —
Aconsejo a su hijo—. Te lo digo yo que he criado a dos.

Massimo dejo a Iris en brazos de su padre y fue a la cocina a por la silla alta de la
nifia, sin ganas de hablar. Desde que Martina salio en la conversacion, no se le
quitaba de la cabeza. Y esa noche preferia no pensar en ella. Por el camino se cruzo
con Rita que llegaba cargada con las tagliatelle in sugo.

—Yo creo que ya esta todo —dijo su madre quitandose el delantal para seguir a
Massimo.
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Un poco después se hallaban los cinco sentados alrededor de la mesa, dispuestos
a atacar las tostaditas de pasta de higaditos, entrante con el que por tradicion
inauguraban cada colacién sefialada. Massimo dio una cuchara a Iris para que se
entretuviera tocando el tambor en la mesilla de plastico de la trona, por ser su primera
Nochebuena en familia, no la acosté a su hora. Todos, él sobre todo, preferian tenerla
alli con ellos.

Beatrice atin no se habia sentado cuando un timbrazo la hizo mirar al otro lado del
comedor.

—¢Quién puede ser a estas horas? —comento, extrafilada—. Deja, ya voy yo —
indic6 a su marido yendo hacia el teléfono.

Etore y sus dos hijos, convencidos de que se trataba de un pariente rezagado en
las felicitaciones, se enfrascaron en la conversacion acerca de los preparativos ya casi
ultimados para la comida navidefia del dia siguiente; la casa iba a llenarse de gente,
hecho que para todos suponia un motivo de alegria puesto que hacia varios meses que
no se reunian con la familia de tia Rosaria, la dnica hermana de Etore. Cuando
Beatrice se unio a ellos y ocupo su silla, su esposo dejo a medias lo que estaba
diciendo en ese momento al verla algo seria.

—¢Ocurre algo?

Beatrice nego y se encogio de hombros con sorpresa.

—Rita, ¢no dijiste que tu amiga Martina pasaba las Navidades con su tia?

—Eso me dijo, si.

—Pues debe haber cambiado de planes. L.a persona que ha llamado era su tia
Viviana. Me ha dicho que esta en un crucero —explicé sin entenderlo del todo—.
Llamaba para felicitar a su sobrina, porque creia que estaba aqui con nosotros.

—¢Como sabia esa mujer nuestro nimero de teléfono? —pregunt6 Etore.

—Debi6 darselo Martina, por si se le quedaba el movil sin bateria. —Intervino
Rita—. Ten en cuenta que pasa aqui muchos fines de semana.

—Es extrafio, ¢no te parece? —dijo su madre—. Da la impresion de que la
comunicacién entre ellas falla. Siendo su tnica tia y viviendo juntas, es una pena.

Ante la familia, Beatrice se call6 la mala impresién que le causaron los
comentarios ironicos de aquella mujer que incluso habia sugerido que Martina debia
ser en aquella casa una especie de adoptada por caridad, dado que pasaba tantos fines
de semana con ellos en la Toscana. No era manera de hablar de su sobrina y menos
con una desconocida.

—Rita vive conmigo en la residencia de estudiantes, acuérdate —murmuro6 Rita,
temiéndose lo peor.

En vista de lo que explicaba su madre, empez6 a sospechar que Martina pudo
haber oido la desagradable conversacion que ella y Massimo mantuvieron en la
habitacion. Y entonces recordd también que la puerta estaba abierta mientras ellos
dos discutian.

—En fin, ;cenamos? —propuso Etore mirando la cara de preocupacion de su hija
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—. Rita, no le des mas vueltas. Esta noche la llamas y sales de dudas.

—NMe cont6 que su abuelo vive en Sicilia —continu6 Beatrice—. Como es ldgico,
la chica habra decidido pasar estos dias con él.

Massimo apret6 la mandibula, porque aquel tema era el que menos le apetecia oir
en ese momento. Se mantuvo al margen y le quito la cuchara de la mano a su hija,
antes de que les pusiera la cabeza a todos como un bombo con tanto golpe.

—No, seguro que no. —Contradijo Rita la sugerencia de su madre, con cara de
haber perdido el apetito—. Mucho me temo que estara cenando sola.

—No digas eso.

—Ya veras como si —murmuro.

—Es horrible que pase sola unas fiestas que seguramente la haran recordar a sus
padres. —Opin6 con lastima—. De haberlo sabido... Pobre chica, ¢por qué no
insististe para que viniera a casa?

La mirada acusadora que le ech6 su hermana termino de irritar a Massimo.

—Ya esta bien, mama. No es cosa nuestra —dijo con acritud—. jDeja de
compadecerte! Y olvida tu impulso de abrirle los brazos a otra huerfanita sin madre
que ya viste donde nos llevo la ultima vez.

Sefial6 con la cabeza a Iris, en clara referencia a Ada y los meses aciagos que
vivi6 en aquella casa.

—FEres imbécil, Massimo. —Salt6 Rita, mirandolo con rencor por la crueldad del
comentario.

—Cuidado con esa lengua o te la corto. —Amenazo.

Beatrice ni replico ni fren6 la disputa. Pero fue evidente para todos que las
palabras de su hijo la habian herido. Se levanto de la silla y saco a Iris de la trona.

—Sera mejor que le ponga el pijama antes de cenar, por si se queda dormida. —
Decidio.

Massimo tens6 la mandibula y clavo la vista en el plato vacio, enfadado con la
situacion, mientras su madre salia del comedor.

Etore dejo la servilleta sobre la mesa muy irritado.

—Vosotros dos, jescuchadme! —Exigio; sus hijos lo miraron a la cara—. Las
peleas las quiero al otro lado de la puerta, sestamos? Y haced el favor de comportaros
como adultos. Es Nochebuena y no voy a consentiros ni a ti, ni a ti —los sefial6 por
turnos— que le amarguéis las fiestas a esa mujer que acaba de subir las escaleras, que
bastante hace por aguantar el tipo. —Sefal6 hacia la puerta con el brazo extendido—.
¢ Ya se os ha olvidado que es nuestra primera Navidad sin tio Gigio? —indico con la
cabeza la quinta silla que permanecia vacia.

—No te enfades, papa. —Pidio6 Rita, compungida.

Massimo mir6 hacia otro lado, molesto, y volvié a mirar a su padre, sabiéndose el
culpable de la discusion.

—Vamos a olvidar lo sucedido, por favor. —Se disculp6—. Se me ha calentado la
boca.
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—Pues te la enfrias —replicé su padre como si, en lugar de con un hombre hecho
y derecho, hablara con un crio mal educado—. En mi casa no quiero ni malas caras ni
silencios serios, ;me habéis entendido los dos? —Insisti6—. Cuidado con agriarle las
fiestas a vuestra madre y a mi nieta, que son sus primeras Navidades con nosotros.

—Pap4, tranquilo. —Suaviz6 Massimo—. No es para tanto.

—Si lo es. —Rebatié muy serio—. Esta noche vamos a cenar en paz y, cuando
esté harto como un pavo, me tomaré mi espresso, mi copa de Vino Santo y mojaré
mis biscotti —sefial6 con el dedo la bandejilla de dulces del aparador—. Y luego
espero irme a la cama dando gracias por la familia que tengo.

Rita fue a ayudar a su madre con la nifia, después de pedir perdon por la
desagradable situacion que, sin proponérselo, habian creado. Saliendo del comedor,
escuch6 a Massimo disculparse también con su padre y darle su palabra de que todos
tendrian la noche feliz que se merecian.

Cuando lleg6 al cuarto de Iris, ya llevaba puesto un pijamita rosa afelpado de una
pieza.

—Lo siento —dijo a su madre, a la vez que le daba un beso en la mejilla.

—Ya esta olvidado —aseguro animosa; la nifia devolvia la ilusién con creces—.
Hay que ver como crece. Tendremos que comprarle una talla mas.

—Mama, mafana por la tarde querria regresar a Roma.

—¢Tan pronto?

—Me preocupa Martina, la verdad. —Se sincero.

—Le has cogido mucho afecto —dijo satisfecha; la chica le gustaba—. Tiene
suerte de tenerte como amiga.

—Y yo a ella, no conozco persona mas generosa. —Aleg0 Rita; sin dejar de mirar
a Iris que, sujeta por su madre, daba saltitos sobre el vestidor de bebés—. Sé que es
un dia de mucho lio, con toda la familia aqui. Pero, cuando se vayan marchando, ;me
acercaras a Florencia a la estacion?

Beatrice sonrio al ver su mueca de resignacion ante la idea de coger el tren. Ya
que su marido era tajante cuando Rita se quejaba por no tener coche a su edad. Si
queria uno, tendria que trabajar y pagarlo de su propio bolsillo.

—Estate tranquila, que yo te llevaré. —Decidi6 su madre—. Prefiero una
escapadita a Roma que pasarme toda la tarde poniendo lavaplatos.

—iGracias! —exclamé dandole un beso ruidoso—. Bajemos de una vez, que la
cena se enfria y nos estan esperando. —Inst6 a la vez que cogia a Iris al brazo.

3k k

—FEs una lastima que no hayais podido conocer a mi tia, ha tenido que marchar de
viaje después de comer. Tiene tantos compromisos.

www.lectulandia.com - Pagina 93



—No importa —disimulé Rita—, ya nos la presentaras en otra ocasion.

Beatrice también ocult6 su malestar delante de Martina. La chica las recibi6é con
gran alegria y se apresur6 a contarles una historia a todas luces inventada. Mientras
Rita la acompafiaba a hacer café, Beatrice se fijo en la total ausencia de adornos
navidefios. Muebles lujosos y una decoracion con el aséptico toque de un decorador
profesional que daban al palacete un aspecto de embajada. Ella era una mujer
acostumbrada a los olores que impregnan una casa donde se cocina a diario vy, si su
olfato no la engafiaba, alli no se encendia el fuego desde hacia mucho. La casa de
Martina no tenia calor de hogar. Se acerco a la cocina y alli confirmé sus sospechas,
el olor a comida industrial de la lasafia congelada recalentada en el microondas le
revel6 cual habia sido el solitario banquete de Martina el dia de Navidad. Y sinti6 una
oleada de lastima, no era justo que alguien pasara sin el carifio de la familia unas
fechas como aquellas.

—Mama, como todavia nos quedan unos dias de vacaciones, he pensado
quedarme aqui con Martina para hacerle compafiia.

—Me parece bien. —Acept0, y se dirigio a la amiga de su hija—. Pero con una
condicion. Martina, tienes que prometerme que vendras a casa a celebrar con
nosotros Fin de Afio.

—No sé...

—Si sabes. —Rebatio—. Seguro que para entonces tu tia aun no habra regresado
del lago Comao.

Beatrice prefirié seguirle la mentira. Sabia que se encontraba de crucero; asi se 1o
habia dicho la misma Viviana cuando llamé por teléfono a la hacienda preguntando
por Martina.

—Si, eso me dijo.

—Me gustaria que recibieras con nosotros el afio nuevo.

—Hemos organizado una fiesta. —Aleg6 Rita, para animarla—. Seremos un
monton de gente, ya veras, prepararemos una gran olla de lentejas —comento
conforme a la tradicion italiana de inaugurar el afio comiendo las lentejas de la buena
suerte—. .o pasaremos de miedo.

Martina acepto sin mucho convencimiento.

—No quisiera ser una molestia.

Ninguna pronunci6 una palabra, pero las tres eran conscientes de que se referia a
Massimo. Rita estaba en lo cierto cuando supuso que habia escuchado a su hermano
en la residencia.

—iQué tonteria! —Se apresur0 Beatrice a quitarle esa idea de la cabeza—. Me
enfadaré si no vienes.

Martina era consciente de que la estaban invitando por compasion. Pero después
de las penosas Navidades en aquella casa vacia, deseaba celebrar las fiestas en
compaifiia, ya que viajar a Sicilia a romperle los planes a su abuelo en una opcién que
habia descartado.
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—De acuerdo, muchas gracias.

—No tienes que darmelas. Ademas, a Rita le vienes muy bien porque si la traes tu
en el coche le evitas tener que coger el tren.

—Lo hago encantada.

Beatrice miré6 su reloj.

—Yo tengo que regresar a Civitella antes de que se me haga de noche.

Adoraba conducir y tenia pocas ocasiones de hacerlo con el trabajo que la retenia
en la hacienda y por la renuencia de su marido a dejarle las llaves del coche. Ella era
feliz con sus vacas y sus gallinas, pero rara vez salia salvo para ir al pueblo. Por eso
se prestaba encantada a llevar a su hija a Roma, para disfrutar de dos horas al volante
y otras tantas de vuelta. Un atracén de carretera que para otros era una paliza, ella lo
disfrutaba como una escapada de placer.

—Nena, acompafiame al coche y coges la maleta.

—No puede marcharse sin tomar al menos un café con leche —dijo Martina, que
ya habia puesto la cafetera en el fuego.

—Claro que si. En un momento nos tienes de vuelta. Un cafelatte calentito
apetece con este frio.

Madre e hija se pusieron los abrigos y salieron al jardin, ya que la temperatura en
el exterior era de cuatro grados. Rita abrio la cancela de hierro que daba a la calle,
puesto que su madre, por tan poco rato, no quiso entrar el coche a la parte trasera del
palacete.

Beatrice abrio el capd del Fiat y Rita saco el trolley cargado con ropa para una
semana, para su estancia prevista en la residencia. Mientras alargaba el asa, se quedo
contemplando la hermosa fachada del palacete.

—iQué envidia! Quién tuviera una casa asi en el centro de Roma —comento.

Beatrice chasque6 la lengua, con la mirada fija en los ventanales curvos del
primer piso.

—¢:Te acuerdas de los gorriones que te regalaba tu tio Gigio cuando eras
pequena?

Rita no lo habia olvidado, el hermano de su madre tenia la mania de atrapar
cualquier pajarillo y ofrecérselo como regalo en una jaulita. Pero su padre siempre la
convencia para que los dejara libres.

—Papa me llevaba al bosque y juntos abriamos la jaula para que se escaparan. —
Record6—. Siempre me decia lo mismo, que Dios hizo a los pajaros con alas para
que pudieran volar donde quisieran.

Beatrice mir6 a su hija y el semblante se le entristecio al pensar en la joven sin
padre ni madre que esperaba en el interior preparando café.

—Puede que tu amiga sea la duefia de todo esto. Pero este palacete no es una
casa, hija. Es una jaula.
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12 - Lio embarazoso

Vincenzo Carpentiere no creia en el amor a primera vista, o a segunda, en su caso. No
crela en el flechazo hasta que reencontr6 a Rita convertida en la mujer mas
extraordinaria y deseable del mundo. La sefiora Beatrice lo habia invitado a almorzar
con la familia y, como sabia que a su conejita le encantaba el zuccotto, quiso
sorprenderla, y de paso ganarse el favor paterno, puesto que el materno ya lo tenia.
Antes de ponerse en camino hacia la Toscana, estaciond frente a una pasteleria en
Corso Vittorio Emmanuele. Su hermano menor le habia asegurado que alli hallaria
los mejores zuccotto de toda Roma. Y asi debia de ser, porque en el escaparate
exhibian una de esas tartas semifrias tipo bomba, con cobertura de chocolate negro y
decoracion de frambuesas.

Lo que no esperaba era encontrar tras el mostrador a Simona, una ex de sus
tiempos juveniles en los que las novias no le duraban ni un mes. Enzo sonrio algo
incomodo; por lo que recordaba, Simona no encajé nada bien que la dejara por su
mejor amiga. Pero se relajé cuando lo saludo tan contenta, preguntandole por los
viejos tiempos con una efusividad que no esperaba.

—:Y que es de tu vida, Enzo? —pregunto con una sonrisa encantadora—. ;Te
licenciaste en Derecho?

—Si, ahora soy abogado.

—iQué mono! —exclam6—. No sabes cuantas veces me acuerdo de ti.

La chica siguio echandole piropos y contandole las novedades de su propia vida
durante los seis afios que llevaban sin verse. Simona estaba felizmente casada con el
duefio de la pasteleria y tenia un par de gemelitos que eran su alegria.

—Nino y nina.

—FEnhorabuena.

—Y tu, jte casaste?

—No, no habia encontrado a la mujer de mi vida hasta ahora. —Revelo,
sonriendo como un bobo.

La romantica confesion fue escuchada por una Simona amable por fuera y
despechada por dentro. Enzo era mas corto de vista de lo que indicaba la graduacion
de sus gafas, porque durante la dulce conversacion solo se fijo en la sonrisa de
Simona, pero el brillo vengativo de su mirada le paso del todo desapercibido.

—Por eso venia —continu6 Enzo, perdido en su amorosa ignorancia—. Mi chica
se vuelve loca por un zuccotto y los vuestros me han dicho que son los mejores del
mundo.

—Y es cierto. Se me ocurre una cosa, si quieres podemos dedicarselo con su
nombre en chocolate blanco. —Ofrecié Simona, mas empalagosa que los pasteles del
mostrador.

—iEso seria genial! —Se intereso—. Pero no quisiera daros trabajo extra.

—iDéjate de bobadas! Por un viejo amigo, lo que sea. —Insistio—. ¢Ponemos
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este?

Cogi6 un pastel de seis raciones de la vitrina y se lo ensefi6. Enzo aprobo su
eleccion.

—Ah, dime su nombre. —Pidié Simona.

—Rita. —Y al decirlo se le escap6 un suspiro.

Simona afil6 la mirada y entré pastel en mano en el obrador para que un pastelero
le caligrafiara sobre el zuccotto el nombre en blanco chocolate. Una vez dentro, su
cara se transformé en la de una serpiente de cascabel. Dej6 el pastel sobre el banco de
trabajo y se dirigio a uno de los oficiales.

—Paolo, hazme un favor, ve a la camara y saca un zuccotto especial.

El chico la miré limpiandose las manos en un trapo.

— Te refieres a los sexys?

—FEl mas grande que encuentres. —Mastico entre dientes.

En cuanto lo tuvo bien empaquetado con un lazo, sus labios volvieron a curvarse
en una sonrisa falsisima y sali6 a entregarselo al sucio traidor que esperaba fuera.

—Ya veras como le gustara —asegur6 dandole el cambio—. Y a sus padres, ni te
cuento. Te aplaudiran por detallista, te lo digo yo.

Enzo se despidio de ella y, con cuidado de no mover demasiado la caja del pastel,
camind hacia el Lancia sin percatarse del pequefio cartel en la fachada que anunciaba
la especialidad de la casa: pasteleria erotica.

sk

El almuerzo transcurri6 de maravilla. La sefiora Beatrice fue a la nevera a por el
postre que aquel chico tan adorable les habia llevado como obsequio.

—Mira que eres, Enzo. —Protest6 depositandolo en el centro de la mesa—. No
tenias que traer nada.

—Sé que a Rita le gusta el zuccotto y he querido sorprenderla.

El sefior Etore sonri6 de medio lado al ver a su mujer tan emocionada con el
detalle romantico. Su esposa destap6 la caja y los cuatro comensales clavaron la vista
en el pastel. En ese preciso instante se barrunto la tragedia.

—Pues si que nos has sorprendido, si —comenté el sefior Etore, riendo por lo
bajo ante la metedura de pata descomunal del futuro yerno.

A Rita le entr6 un ataque de risa mientras Enzo farfullaba disculpas repitiendo
una y otra vez que no entendia el porqué de aquella equivocacion. La unica que no
parecia reaccionar era la madre de su amada, que se habia quedado petrificada
mirando aquel pene gigante de chocolate con testiculos incluidos.

—Cometela enterita? —Ley0 el letrero blanco que se extendia por toda su
longitud, desde el apetitoso escroto hasta el glande goloson—. Asi que este es tu
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regalito para mi nifia.

La sefiora Beatrice mir6é a Enzo furiosa y, en un visto y no visto, agarro el pastel y
se lo estampo en plena cara.

—iPero mama! —Chill6 Rita, y se apresur6 a limpiar la cara de Enzo con una
servilleta.

El sefior Etore miraba a su mujer, sin creerse que hubiera sido capaz de hacer
aquello al pobre muchacho.

Enzo, con la paciencia estoica de quien sabe que ya no hay remedio, se quité las
gafas llenas de nata, trocitos de fruta y chocolate. Luego se relami6 los restos
alrededor de la boca.

—Pues era verdad, esta muy rico. Ahora que cuando pille a mi hermano...

Mientras Rita se afanaba en limpiar el desastre, Enzo relat6 sin omitir detalle el
consejo del gracioso de su hermanito y el encuentro con Simona en la pasteleria.

La sefiora Beatrice, en secreto, alabé su honestidad al contarles todo aquello sin
tener por qué. Se compadecié al verlo objeto de la venganza de dos mujeres
despechadas en un mismo dia, la de Simona y la suya. Y pidiéndole mil perdones,
agarro otra servilleta y se apresuro a ayudar a su hija a limpiarle los restos.

Enzo no era de los que se enfadaban y se tomd el tartazo con buen humor. Rita
sintio que el cosquilled que sentia por €l en el corazon crecia a pasos agigantados, al
verlo aceptar con tanto aplomo el arrebato de furia de su querida mama. Ademas,
para ella solo contaba el presente y tener celos de una exjuvenil suponia una tonteria.
Por su parte, el sefior Etore lo Gnico que lamentd es que, fuera por confusién o
venganza pastelera, se habian quedado sin postre.

Mientras su mujer agotaba el repertorio de disculpas y corria a sacar del aparador
una caja de dolcetti de almendras para tomar con el café, él acompafié a Enzo al
cuarto de bafio para que recompusiera su aspecto. No es que el chico necesitara
ayuda, pero habia en aquella amabilidad casi paternal un motivo secreto.

—Yo le juro que no ha sido idea mia. —Repitié Enzo una vez mas, enjuagando
las gafas debajo del grifo.

—«Cobmetela enterita». —Recordd con una carcajada—. No pasa nada, hombre.
—Lo tranquilizd, apoyado en el quicio de la puerta—. Ya tenemos una anécdota mas
para reirnos dentro de unos afios.

—~Cuando lo cuente en mi casa me van a llamar de gilipollas para arriba.

Al sefior Etore, para quien la familia era tan importante, le agradé que no tuviese
secretos con los suyos. Antes de hablar, escudrifio a su espalda para asegurarse de que
estaban completamente solos.

—FEhmm... Una cosa, ahora que mi mujer no nos oye. —Cuchiched en tono
secretista—, ¢donde dices que venden esas tartas?

Maquinaba regalarle una igual a su Beatrice, con un mont6n de fantasias picantes
bulléndole en la cabeza.
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13 - Fantasmas del pasado

El coche de Martina se estrope6 en el momento mas inoportuno. No les quedé otro
remedio a Rita y a ella que viajar hasta Florencia en tren. Enzo fue a recibirlas a la
estacion de Santa Maria Novella.

—Entonces, ¢;no vamos primero a casa a dejar las maletas? —pregunto Rita.

—Massimo nos espera en Arezzo —indic6 Enzo.

Y les explic6 también a las dos que ambos habian quedado en la ciudad con un
grupo de amigos de sus afios jovenes para despedir el afio con una copa previa a la
cena, dado que después de las campanadas y las lentejas a todos se les haria cuesta
arriba salir de casa con aquel frio y coger los coches.

Martina iba en el asiento de atras silenciosa e inquieta. Habia prometido a
Beatrice que acompanaria a Rita a Villa Tizzi para celebrar la Nochevieja. Y alli
estaba, por cumplir su palabra y no hacer un desprecio a aquella familia que tanto
carifio le demostraba, a pesar del nudo que le encogia el estbmago cada vez que
recordaba que ello suponia ver de nuevo a Massimo.

No se habian llamado ni visto desde la noche en que aparecio por sorpresa en el
palacete. Martina no tuvo que hacer demasiadas cabalas para comprender que aquella
fiesta tuvo que ver en su cambio de actitud hacia ella. Pero su amistad con Rita y el
afecto que profesaba al matrimonio Tizzi estaban por encima de cualquier cavilacion;
incluso de esa que la hacia sentirse tan mal al reconocer que se habia enamorado otra
vez de un hombre que no lo estaba de ella.

—Martina, ya llegamos —dijo Rita, girando para mirarla—. jPero di algo que vas
muy callada!

—Qué bonito es Arezzo, nunca habia estado aqui. —Improviso para salir del
paso.

De ningtin modo pensaba expresar en voz alta la sensaciéon de fracaso que le
enturbiaba el animo de pensar que, por segunda vez se habia equivocado con un
hombre, al dejarse guiar por el corazon.

Enzo aparc6 y fueron caminando por calles estrechas decoradas con luces
navidefias. A Martina le fascind el centro de la ciudad, a un lado y a otro se alineaban
casonas renacentistas y palacios con patio interior, portalada en arco con blason de
piedra y geranios en las rejas de las ventanas. Fue una suerte caminar a paso lento,
porque asi pudo disfrutar mejor de aquel bonito lugar que veia por primera vez.
Costaba avanzar con tantos turistas y aretinos, renuentes a marchar a sus casas y
abandonar el entrafiable ambiente festivo que impregnaba cada rincon de la ciudad.
En la Plaza Grande, los puestos de los anticuarios se mezclaban con los del
mercadillo navidefio. Eran tiempos complicados y todos aprovechaban hasta el altimo
momento para engrosar la caja, en vista de la afluencia de gente propiciada por el
buen tiempo, puesto que la temperatura no habia bajado todavia de los siete grados.

—NMassimo no debe andar muy lejos —comenté Enzo—. Hemos quedado en
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vernos aqui en la plaza, aunque nos va a costar encontrarlo con tanta gente.

Dieron una vuelta y, junto al abside la Piave, Rita se encontré con una compaiiera
de estudios de su afio londinense a la que no veia desde entonces. La chica era de
Siena pero estaba en Arezzo para pasar la Nochevieja. Enzo y ella se detuvieron a
charlar con ella y sus amigos. Martina no tenia el animo para conversar y, después de
ser presentadas por Rita, prefiri6 quedarse rezagada contemplando un puesto que
exhibia coronas navidefias de ramas, pifias y flores secas.

La desazonaba la idea de tener que compartir cerca de veinticuatro horas festivas
de risas y bromas con Massimo. No sabia qué decirle después de tantos dias de
mutismo por parte de los dos, ni como fingir que no le importaba mas que cualquier
otro amigo de Rita de los reunidos en Villa Tizzi, ni cémo evitar mirarlo a los ojos, ni
como aquietar su corazoén... Hizo un gesto con la mano a Rita, que la buscaba con la
mirada, para que supiera donde estaba, se apoy6 en una columna de los soportales a
esperar que Enzo y ella terminaran de conversar con la chica de Siena y su grupo.

El tacto de unos dedos en su mejilla la obligo girar la cabeza, asustada. Y
entonces todo quedo en suspenso, la boca se le secd al ver el rostro Rocco Torelli.

—Mi diosa del cabello de fuego, qué sorpresa. ; Qué haces aqui?

Martina sinti6 un frio repentino al escuchar otra vez la voz del hombre que le
arruino la vida.

sk

—FEstoy con unos amigos —murmuro.

Y lamento haberlo hecho porque no pretendia darle explicaciones ni cruzar
palabra con Rocco. El aproveché su estupor y, moviéndose con la elegancia sutil de
una serpiente, se guarecié de miradas curiosas tras una columna.

—FEl destino vuelve a unirnos, amor. —Martina odi6 aquella palabra—. Me
divorcié, ;sabes? Ya nada nos impide estar juntos.

—Déjame, Rocco. Estoy con unos amigos y no van a tardar en llegar.

El rio por lo bajo al ver que lo decia a modo de escudo defensivo.

—Unos amigos. —Satirizo—. Olvidate de ellos, dales cualquier excusa y ven
conmigo.

—Estas loco...

Rocco incling la cabeza despacio y acerco los labios a su mejilla temblorosa.

—Ven conmigo. —Repiti6 muy bajo—. Me han invitado a una fiesta de verdad,
de las que a ti te gustan.

Sefial6 con la cabeza la entrada de un palazzo, a unos metros bajo los soportales.
Martina mir6 hacia alli, en los bajos distinguio el escaparate de una joyeria de lujo.
Recordo que Rita le habia dicho que la economia de Arezzo se basaba en la orfebreria
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en oro. Mir6 a Rocco a los ojos y apart6 la vista enseguida; no habia cambiado. Era
igual que su tia Vivi, estaba en la ciudad para celebrar la Nochevieja y negociar. Para
ellos dos, placer y negocios iban de la mano.

—¢Qué me dices, bella? —La tent6 lamiéndole los labios despacio.

El contacto la mare6 y no por agrado. Mientras €l, entre besos tan comedidos
como ardientes, le susurraba las maravillas que esa noche podian compartir, Martina
se retrotrajo con dolor a los tiempos en que la adoraba como a una diosa, en aquella
habitacion del hotel Cavalieri Waldorf Astoria de Roma. Su refugio secreto, lo
llamaba.

Martina se desprecié a si misma por no ser capaz de darle un empujén, una
bofetada salir huyendo. Entonces comprendio el alto poder del miedo, ese que atrapa
en una rueda sin fin a las personas maltratadas, porque el sufrimiento revivido la
habia dejado paralizada como a una cierva ante el cazador.

—Vuelve a mi esta noche. —La invito.

Ella apreto los ojos al recordar otras noches entre sabanas de hilo y lenceria de
satén. Como se entregaba sumisa y cegada de amor. A Rocco le gustaba poseerla en
la terraza, €l vestido y ella completamente desnuda, agarrada a la barandilla y la
cabeza colgando, sintiendo que caia al vacio con cada embestida.

—No dejo de sofar contigo, mi diosa. —Lo oy0 susurrar con los labios prietos a
la comisura de su boca.

Martina lade6 la cabeza para huir de sus labios pero Rocco fue mas rapido. Al
sentir su lengua entrando en su boca lo aparté empujandolo con fuerza.

—iDéjame! Vete para siempre —mascullé desesperada y furiosa.

El se hizo atras, con una galante inclinacién de cabeza, y se despidi6 de ella con
un guino.

—Como quieras. —Aceptd dandole una ultima caricia que ella rechaz6 de un
manotazo—. Nos veremos en Roma.

—No.

—Piensa en lo que te he dicho y llamame algun dia, ahora somos libres los dos.

Martina lo vio perderse entre la gente. Se apret6 los ojos con las manos, tan frias
las tenia que tocarse a si misma la destemplaba. Preocupada, busco con la mirada el
campanario de arcadas gemelas de la Piove, y gimio aliviada al ver a Rita y Enzo de
espaldas. No podian verla, no se habian enterado de nada. Meti6 las manos en los
bolsillos del anorak de plumas y camin6 hacia ellos. No habia dado ni dos pasos
cuando una mano firme la agarré por el brazo. Levant6 la vista y vio a Massimo. La
observaba serio y con una mirada dura, a pesar de ello Martina cedi6 al impulso de
cogerse a su cintura.

—NMassimo... —Suplic6—. Abrazame y no digas nada.

F11la cogi6 por los hombros y la separé.

—Pideselo a ese que te comia la boca hace un minuto.

—No me lo nombres.
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—Te gustan maduros. —Se ensaiio, desoyendo sus ruegos.

—¢ Vas a dejar que te explique?

—No. Ya sé cual es tu juego preferido y a mi me dan asco las babas de otro.

La barrié con una mirada de desprecio y la dej6 sola en medio de la multitud que
abarrotaba la Plaza Grande.

kR

Fue Enzo quien se percato de que algo le sucedia a Martina. Rita se dejo convencer
para brindar con sus amigos por el afio nuevo aunque fuera un momento. Buscaron a
Martina con la mirada y €l la localiz6 antes. Al ver la triste expresion de la chica, para
evitar que algun problema aguara a Rita la Nochevieja, la instd a ir con su amiga
diciéndole que se uniria a ellos en el bar en cuanto encontrara a Martina. Prefirio
encargarse €l de ver qué problema tenia para mostrarse tan preocupada. Massimo
acababa de enviarle un WhatsApp diciéndole en qué local estaba y que alli los
esperaba a todos. Mir¢ el reloj de la iglesia, aun tenian tiempo de brindar con la
amiga de Rita y con la antigua pandilla de Massimo.

—¢Te sucede algo, Martina? —investigo, al llegar frente a ella.

—Ay, Enzo... —dijo tragando saliva—. Debo regresar a Roma cuanto antes.

—:Algo grave?

—Prefiero no hablar de ello.

Enzo no insistid, sus ojos suplicaban con tal desesperacion que invitaban a no
hacerlo.

—¢:Sabes donde puedo conseguir un taxi?

—Martina, ¢seguro que no puedes esperar a mafiana? Se ha hecho de noche...

—No. —Zanjo.

El supo que si seguia insistiendo acabaria echandose a llorar.

—Yo te llevo a Florencia. —Decidi6 cogiéndola del codo—. Vamos a buscar a
Rita...

—No, no, no... —Rebatié—. Por favor, no... No le digas nada, te lo ruego. No
quiero fastidiaros la noche. —Enzo la mir6 preocupado—. La llamaré dentro de un
rato y le explicaré.

—Insisto, yo te llevo. En poco mas de una hora estaré de vuelta. —Calculo,
mirando su reloj.

Martina lo cogio por los brazos.

—Enzo, te lo agradezco pero no. Por favor, llévame a algtin cajero. El taxi...

—Tu bolsa de viaje esta en mi coche. —Martina bajo la vista y Enzo not6 que la
situacion empezaba a superarla—. No pasa nada. Si tienes tanta prisa, ya te la llevara
Rita cuando volvamos a Roma mafana. Anda, vamos, los carabiniere sabran donde
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localizar un taxi.

Sefial6 hacia la derecha y emprendié el camino hacia la pareja de agentes que
paseaba de ronda por la plaza.

—¢Podemos ir a tu coche a por mis cosas? —Sugirié Martina.

—Como quieras, no te preocupes. Vaya —murmur6é sacando el teléfono del
bolsillo—. Es Rita.

Martina lo oy6 decirle que se reuniria con ella en cinco minutos, y se sintio
culpable, porque su teléfono vibré dentro del bolso momentos antes y ella no lo
cogid. Le dolia marcharse de Arezzo sin decirle nada a su amiga pero no tenia el
animo para explicaciones, lo inico que queria era irse lejos, volver a casa y olvidarse
del encuentro con Rocco... Y alejarse de Massimo.

—¢Y el cajero? —preguntd, cuando Enzo acab6 de hablar.

El sac6 la cartera y le entregé cien euros.

—Crees que tendras bastante?

Tras una breve duda, los cogio mirandolo con un agradecimiento que a Enzo le
llego al alma.

—Te los devolveré, lo prometo.

—No hace falta —asegur6—. Venga, no te preocupes mas. Ya veras como los
carabiniere nos echan una mano.

sk

Encontrar un taxi no fue dificil. Durante el camino hasta Florencia, Martina no dej6
de pensar en el inquietante encuentro con Rocco que le trajo a la memoria aquellos
dias que tanto se esforzaba en olvidar. Noches de champan francés encerrada en una
bombonera de lujo. Con seis afios mas, era capaz de reconocer que no era otra cosa
aquella suite del Caballiere. Un estuche lujoso, como las perlas con las que adornaba
sus muflecas hasta el codo y los largos collares que le rozaban los senos cuando se
hundia entre sus piernas.

—Tu piel esta hecha para las joyas, ti has nacido para el lujo, mi diosa —Ile
decia.

Y después se las quitaba con lenta adoracion.

—¢ Ves estas perlas? Tu les das vida —aseguraba, mientras volvia a guardarlas,
impregnadas con su calor y el olor a sexo reciente en sus estuches de terciopelo.

El taxista paro ante Santa Maria Novella y ella pago la carrera. La mala suerte se
cebd con ella ese dia porque el ultimo tren hacia Roma, el de las diez y cuatro
minutos, hacia diez que habia partido.

«Un estuche de lujo», se dijo. Como a las perlas y gemas con las que cubria su
desnudez, asi la tuvo Rocco durante un largo afio. Llenandole la cabeza de promesas
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que nunca tuvo intencion de cumplir. Y ella, después del terrible desenlace con que
acabo aquella relacion, hizo lo mismo. Encerrarse en el palacete de sus padres y
alimentar el dolor. Escuchar sus excusas por haberla metido en un avion rumbo a
Palermo, abandonada a su suerte. Aquel bebé con el que no pudo llegar a encarifiarse
porque ni ella sabia que estaba en camino. Sus llamadas insistentes cuando ella no
queria recordar, la angustia, el cuerpo maltrecho y el alma vacia, la soledad del
hospital...

Mir6 a su alrededor, pocos viajeros se veian a esas horas en la estacion. Los
ultimos rezagados tan solo. Fue a la cafeteria y pidio un café con leche y un muffin de
chocolate. Desde alli se veia el panel luminoso con el horario de trenes. El proximo
hacia Roma salia a las nueve y diez del dia siguiente. Tendria que pasar la noche en la
estacion, pero no le import6. Necesitaba tiempo para reflexionar, para decidir qué
hacer con su futuro. Y para jurarse a si misma que no volveria a equivocarse con los
hombres. Crey60 que Massimo era distinto a los demas y resulté ser un imbécil
cargado de prejuicios al que habria preferido no conocer.

Su vida no le gustaba, en su mano estaba cambiarla. Mientras removia el azucar
en el café con leche tomo la decision. El cambio pasaba por romper con el pasado
para siempre. Puesto que sola estaba, viviria sola, sin depender de nada ni de nadie.
Acabar sus estudios con buenas notas iba a ser duro, teniendo que subsistir por sus
propios medios.

—FEl abuelo y yo. Nadie mas importa —murmur6 pensando en la compaiiia
egoista de tia Vivi, en la pesadilla revivida por culpa de Rocco y en el desprecio cruel
de Massimo en Arezzo.

Las personas dafiinas eran mala compaiiia. Sola saldria adelante, estaba segura.
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14 - Dias extranos

Recién llegado de la Toscana, después de llevar a Iris a casa de Ada, Massimo fue
directo a via del Corso. Un momento antes habia telefoneado a Enzo, que tenia
demasiado trabajo tras las fiestas. Por eso convinieron que €él acudiera a su despacho.

Enzo sali6 de detras del escritorio cuando su secretaria invitd a entrar a Massimo.
La mujer los dejo solos y cerr6 la puerta mientras ellos prolongaban su saludo,
contentos de reencontrarse.

—Servicio a domicilio, como ves —dijo Massimo entregandole la caja que
llevaba en la mano—. Mi madre ha hecho dos toneladas de befanini.

Beatrice llevaba horneando las tipicas galletas decoradas con anises de colores
para celebrar la llegada de la Befana. Y ese afio habia comprado adrede un
cortapastas en forma de bruja.

—iQué grande es tu madre! —exclamo Enzo.

—No te las comas, que son un obsequio para tus padres.

Enzo dejo la caja sobre la mesa, pensando cuanto les iba a encantar el detalle de
Beatrice.

—Pero siéntate, hombre. ;Te apetece un café? —Ofreci6, con intencién de
dirigirse a la cafetera de capsulas que tenia en una mesa auxiliar al otro lado del
despacho.

—Otro dia, gracias. —Lo detuvo Massimo—. He dejado el coche muy mal
aparcado. Esta carta lleg6 para ti a casa hace unos dias.

—No tenias que traérmela, la semana que viene voy yo a Civitella...

Enzo cerr6 la boca al ver que el remitente era Martina y alzo la vista hacia
Massimo. Hay tenia el porqué del interés de su amigo en llevarsela, debia estar
ansioso por conocer su contenido.

—No entiendo por qué te la envio a la Toscana —comenté Massimo,
confirmando las sospechas de Enzo.

—Martina no sabe donde vivo.

—Pudo darsela a Rita para que te la entregara.

Enzo lo mir6 con la boca cerrada, con expresion de callarse algo importante que
lo intrigo todavia mas.

—¢Hay algo que tu sabes y yo no sé? —Inquiri6 para salir de dudas.

—Si Martina tiene o no algo que decirte, que sea ella quien lo haga. —Zanjo para
que no lo interrogara sobre un tema del que preferia no hablar.

—No sé por donde vas, Enzo. No me gustan las intrigas, asi que vamos a dejarlo.

Enzo lo mir6 de reojo, empezando a rasgar el sobre. Se tenian calados el uno al
otro lo bastante como para andarse con frases tajantes.

—Si no quieres saber, deja de preguntarte por qué no me envio esto aqui. —Le
ley6 el pensamiento—. Martina sabe que trabajo en Sanpaolo, pero desconoce la
direccién de mi despacho.
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Massimo podia haberle demostrado el poco interés que le suscitaba el sobre aquel
marchandose en ese momento. Pero no lo hizo. Cuando Enzo extrajo del interior
varios billetes de veinte euros se quedd clavado en el sitio. Lo observé cabecear
preocupado mientras leia una breve nota que acompafiaba el dinero.

—Qué cabezota es. Mira que le dije que no hacia falta que me lo devolviera. —
Lament6 molesto.

—¢Qué significa ese dinero? —Inquiri6 Massimo, dejandose de disimulos.

Enzo dejo el sobre vacio sobre la caja de galletas.

—Cuando os peleasteis en Nochevieja...

—No fue una pelea.

—Lo fue. —Atajé con una mirada significativa—. Me ofreci a llevarla a
Florencia para que cogiera el tren. Pero Martina no quiso, por mucho que insisti. Asi
que la acompafié a buscar un taxista que estuviera dispuesto a llevarla esa noche. —
Revelo, entretenido en guardar el dinero en la cartera.

—FEn lugar de impedir que se marchara.

A Enzo no le gusto ni el reproche ni que lo mirara como si fuera complice de un
delito.

—FElla queria marcharse, Massimo. La decision era suya. Preguntate doénde
estabas tu y por qué no hiciste nada para que se quedara. —Sono6 impertinente, pero
eran amigos y habia lugar para las disculpas sutiles—. Martina tenia el billete de
regreso con la vuelta abierta; no habia problema. Pero no llevaba dinero suficiente
para pagar un taxi de Arezzo a Florencia —continud, recordandole lo caro que podia
costar un servicio extraordinario en una noche festiva—. Yo se lo di, le dije que no
me lo devolviera pero Martina ha preferido hacerlo. ; Contento?

No, no lo estaba. Cuando se meti6 en el coche cinco minutos después, aun le
duraba el regusto acre que le dejé aquella conversacion.

Rk sk

Rita habia escogido la pizzeria La Casetta para reunirse y €l acepté aunque era el
ultimo sitio donde le habria gustado tomar una cerveza. Aquel refugio estudiantil le
traia recuerdos de dos pizzas a medias y una botella de vino compartida con Martina.
Y ella era, por afiadidura, la persona que menos le apetecia como protagonista de sus
pensamientos. Deseo dificil de cumplir, cuando uno de los encargos que lo habia
llevado hasta la Sapienza tenia que ver con Martina. Por no mencionar la
desagradable sensacion de culpa que lo acuciaba desde que hablé con Enzo por la
mafana. Y odiaba sentirse asi sin ser culpable de nada.

—Ya que estamos, ¢te apetece que cenemos aqui?

—Perfecto. —Acepto Rita—. Pero cuéntame, ;como has empezado el afio?
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—Como todos. —Eludio6 una respuesta comprometida.

Comentar con ella su decepcionante sensacion de fracaso no iba a ayudar a
quitarsela de encima. Una idea llevd a la otra; Massimo se acordé de la caja de
galletas caseras que habia dejado sobre la silla contigua cuando escogieron mesa.

—Esto me lo ha dado mama —dijo mostrandosela a Rita—. Son un regalo para
Martina.

Rita se qued6 mirando a su hermano, con la pregunta de por qué no se las daba él
en la punta de la lengua. No llegd a pronunciarla porque, en vista de la marcha
precipitada de Martina la noche de Fin de Afio, intuia el porqué sin necesidad de que
su hermano le corroborara que entre ellos todo habia acabado. Si es que alguna vez
hubo entre su amiga y su hermano algo que mereciera sefialarse con esas marcas
temporales, clave en las relaciones, que recuerdan que donde hubo un principio
también hubo un final.

Apesadumbrada, apoyo0 el codo en la mesa y sostuvo la barbilla en la palma de la
mano.

—Me va a ser dificil entregarselas, ahora que ya no compartimos dormitorio.

La novedad puso en guardia a Massimo, que apoyo los antebrazos sobre la mesa y
se inclin6 expectante para saber mas.

—:Habéis discutido?

Los hombros de Rita subieron y volvieron a caer.

—No, nada de eso. —Aclar6—. Martina ha dejado la residencia y ha alquilado un
apartamento, si se puede llamar asi. Un pequeio estudio muy econémico.

—Tiene casa en Roma y no es precisamente pequena.

—FEl dia de Nochevieja, en Arezzo, vosotros dos os peleasteis, ;¢ verdad?

—:Qué te ha contado?

—Nada. Por eso te lo pregunto a ti. Martina es muy reservada, se encierra cuando
no quiere hablar y no hay manera de sacarle una palabra.

Massimo se hizo atras en la silla y observo la algarabia de los estudiantes que
empezaban a llenar el local a la hora de la cena. La aclaracion de Rita resultaba
innecesaria porque él conocia bien esa faceta del caracter de Martina.

—Preferiria no hablar de ello ni de aquella noche. —Zanj6—. Y no porque me
preocupe mas de lo necesario. Las cosas son lo que son, concederles una importancia
excesiva es un error y una pérdida de tiempo.

—Solo te he hecho una pregunta. —Atajo su hermana—. No te he pedido que me
largues un discurso. Lo unico que sé es que cuando regresé a Roma después de las
fiestas, Martina me dijo que habia decidido cambiar la vida que no le gustaba y
empezar de nuevo. Ahora ya no depende de su tia ni quiere tenerla cerca, por eso no
vive en el palacete.

—Antes tampoco lo hacia, vivia contigo ahi. —Sefial6 con la cabeza en la
direccion donde se encontraba la universidad.

—:No me has escuchado? Era su tia quien costeaba la residencia. Martina ha
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decidido romper esa dependencia que la ataba a ella. Y, como comprenderas, no
puede pagar las mensualidades. Por eso ha alquilado el estudio, supongo que su
abuelo le esta echando una mano con el alquiler.

Rita evitdo mencionar que el apartamento del que estaba hablando se hallaba sobre
sus cabezas, justo dos pisos por encima de la pizzeria y que el duefio era,
casualidades de la vida, el nuevo casero de Rita.

—De todos modos, coincidimos todavia en muchas clases. —Anadio—. Di a
mama si hablas con ella, que no se preocupe que se las daré mafiana o pasado. O ya
se lo diré yo cuando llame a casa.

—Ya tiene edad de vivir por su cuenta y mantenerse por si misma —comento
Massimo, sin mostrar emocién alguna.

—Qué curioso. Esa son las mismas palabras utiliz6 Martina cuando me dijo que
se marchaba de la residencia —coment6 con una mirada inquisitiva. Viendo que su
hermano no estaba por la labor de hablarle de lo sucedido en Nochevieja, se levanto
dando el tema por concluido—. Voy a por la carta.

Massimo la vio marchar hacia la barra y hablar con un camarero. Minutos
después, volvia a tenerla sentada en la silla de enfrente.

—Como ves, yo tampoco he empezado el afio dando saltos de alegria. Martina y
yo seguimos siendo amigas, por supuesto, pero desde que no compartimos dormitorio
ya nada es igual. Tanto que empiezo a aborrecer la residencia.

—Rita, no me apetece hablar de Martina. —EXxigi6 mas que pidio.

Su hermana le entreg6 una de las cartas. Y mientras le soltaba una chachara
quejicosa sobre su nueva compafiera de cuarto, una nifia seca y poco comunicativa,
que dejaba el cuarto de bafio hecho un desastre después de ducharse, Massimo se
sumio en sus propias cavilaciones. Se prohibio a si mismo sentirse culpable de una
situacion que €l no habia creado. Como mucho, se permiti6 sentir decepcion. Martina
era lo suficiente mayor para elegir qué vida queria llevar. Subsistir por sus propios
medios era una decision loable que a €l ni le iba ni le venia, del mismo modo que no
debia quitarle el suefio el hecho de que se marchara arrebatada de su lado la noche de
Arezzo. Alla ella, no iba a ir detras de una mujer que no merecia la pena, distinta a la
que aparentaba ser. No habia que buscar culpables, él era quien era y ella también.
Sus estilos de vida no eran compatibles, eso era todo. Con €l no iban las personas con
doblez. Y, aunque la decepcion era el desagradable y machacon recuerdo de que se
habia equivocado, al menos aprenderia a mirar a las mujeres con la mirada analitica y
avizor, adiestrada para descubrir el peligro a mil metros.

Martina mostraba una cara inocente combinada con wuna admirable
responsabilidad y tesén; pero en lo tocante a los sentimientos, demostro ser la clase
de mujer frivola que no queria en su vida ni en la de su hija. Su error fue verla con los
ojos de la ilusion y no con los de la sensatez.
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Massimo desayunaba en la terraza cuando su padre se uni6 a él. Habia amanecido un
dia espléndido, de esos en que el primer sol de la mafiana bafia los campos con una
explosion de luz que convierte los campos toscanos en el lugar mas bonito del
mundo.

—¢Qué tal van las cosas, hijo? —pregunté a modo de buenos dias, mientras se
sentaba a su lado.

—Como siempre —murmuro sin ganas de ahondar.

El sefior Etore cogio el periodico del dia que su hijo le ofrecié y comenzé a leer
los titulares de pasada.

—¢Ya has dejado de hojearlo de atras adelante? —pregunté Massimo, extrafiado
al ver que su padre habia renunciado a una de sus mas recalcitrantes manias.

—Las paginas del principio no hablan mas que de politica y de lo mal que va
todo. Deprimen a cualquiera. Siempre he preferido empezar el periddico por los
sucesos. Y luego las esquelas.

Su hijo hizo una mueca. Si la politica lo deprimia, su acostumbrado ritual
macabro no era la forma mas optimista de comenzar la jornada.

—Hasta el dia que empecé a ver esquelas de gente de mi edad. —Revel6 con una
solemnidad funebre que estremecio a su hijo.

—Vas a conseguir que me siente mal el desayuno.

—ILa vida pasa demasiado rapido, ¢sabes? No dejes que se te escape.

—:Como evitar que el agua resbale entre los dedos? —Cuestion6 Massimo con
un derrotismo conformista que preocup6 a su padre.

—Bebiéndotela antes de que se pierda. —Sentenci6 con la sencilla filosofia de la
experiencia—. ¢ Todo bien en el trabajo?

Massimo sonri6 apenas.

—Todo perfecto. Es la unica parte de mi vida de la que no puedo quejarme. Mi
Unica satisfaccion, porque en lo personal todo son problemas. Cada dia mas —
murmurd; Martina era historia, pero la sensacion de fracaso al dejarse llevar por el
corazon e ilusionarse con la mujer equivocada aun le pesaba.

El sefior Etore no pretendia entristecer a su hijo, asi que se apresuré a cambiar de
tema.

—Todos el mundo tiene problemas, ¢quién no los tiene? —comento, dejando el
periodico sobre una silla.

En realidad, preguntarle por su vida no fue mas que una excusa que le dio pie
para confesarle su mayor preocupacion. Necesitaba desahogarse y, a pesar del apuro
que le daba hablar de ello, era preciso buscar ayuda en otro hombre. Y Massimo era
el que le quedaba mas a mano. Ademas, estaba absolutamente seguro de que
guardaria la debida discrecion. O sea, que seria una tumba.
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Massimo observo a su padre que contemplaba el horizonte con la mirada perdida.
Y lo conocia lo bastante bien como para descubrir que aquella pose era puro teatro.
La tipica actitud que adoptaba cuando tenia ganas de hablar y no sabia por dénde
empezar.

—No te quejaras del negocio. —Tante6, dado que su padre no soltaba prenda—.
Por lo que veo cada dia funcionan mejor las cosas.

—Cierto. Gracias a Enzo, en buena parte. —Reconoci6—. Y también a tu
hermana que por fin parece haber encontrado sentido a su vida. Derrocha entusiasmo
y ganas de trabajar.

—Me alegro por ella, por Enzo y por vosotros —dijo Massimo—. No veo que
tengas motivos para quejarte.

El sefior Etore se estir6 en el asiento. Enderez6 la espalda y guardd silencio
mientras se servia una taza de café y la leche espumada. Massimo le tendi6 la suya y
su padre le sirvio un segundo capuccino. Antes de hablar, el hombre removio el
azucar con parsimonia, dio un sorbo que sabore6 con gusto y se llevo la servilleta a
los labios.

—Me pasa como a ti —dijo por fin—. El trabajo cada dia mejor, pero en lo
personal...

Massimo se quedo con la taza en el aire a medio camino de la boca.

—:Vas a decirme de una vez qué es lo que te preocupa o tengo que adivinarlo yo?

Su padre dio un bufido y cabece6 antes de lanzarse.

—Sucede que esto que tengo entre las piernas es lo mas parecido a un arbol de
Navidad.

Massimo no pudo contener la risa.

—Eso es bueno, aun apunta hacia las alturas, ;no?

—Si, no es ese el problema. —Afiadio, evitando la mirada de su hijo—. El caso
es que lo uso como el arbol de Navidad: una vez al afio. Vamos, que las bolitas las
llevo de adorno.

A Massimo se le atragant6 el café con leche. Tuvo que recuperarse del ligero
ataque de tos que le entr6 antes de poder hablar.

—Si el problema no eres tu...

—A tu madre se le han ido las ganas. —Resumio.

Massimo se trago el «jNo me lo cuentes!» que tenia en la punta de la lengua. No
es que le hiciera demasiada gracia estar al corriente de la vida sexual de sus padres,
pero no podria hacer otra cosa que echarle una mano.

—Hay soluciones.

El sefior Etore 1o mir6 entre dudoso y esperanzado.

—¢ T crees?

—Vamos a acabar de desayunar y, si no tienes nada mas importante que hacer,
cogemos el coche y nos vamos al pueblo. Ya te explicaré alli.

—Muy bien. Pero conduzco yo.
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Massimo entornd los ojos. Aun lo trataba como si acabase de sacarse el carné de
conducir.

—¢Qué pasa? ;Sigues sin fiarte de mi? —Protest6—. No sé si recuerdas que me
dedico a pilotar aviones que cuestan una fortuna y hasta la fecha no he estrellado
ninguno.

Su padre le eché una mirada de soslayo.

—Me parece estupendo. El dia que mi coche vuele, te dejaré las llaves.

kR

El sefior Etore detuvo a Massimo cuando vio que se disponia a entrar a la farmacia.
—Un momento. —Discrep6—. ;Pero qué te has creido? ;Yo no necesito Viagra!
Massimo mir6 a un lado y a otro con una palabrota en mente. Luego se inclino

hacia su padre pidiéndole con la mirada que hablara mas bajo.

—No hemos venido a por Viagra.

—Entonces, ;qué hacemos aqui? No creo que ahi adentro vendan nada que pueda
solucionar mis problemas maritales.

—¢Quieres bajar la voz? —Lo conmind con una mirada tajante.

—:Pones en entredicho mi virilidad delante de todo el pueblo y pretendes que me
quede tan tranquilo? —dijo igual de alto o mas.

Massimo se armo de paciencia. Maldita la hora en que se le ocurrio hacer de
consejero sexual, conociendo a su padre.

—En primer lugar, nadie sabe si hemos venido a la farmacia a por Viagra o por
un jarabe para la tos. —Sise6 malhumorado ante la cabezota actitud del sefior Etore
—. En segundo lugar, no me apetece entrar contigo en un sex-shop, porque aqui todo
se sabe y, en un visto y no visto, ti y mama estariais en boca de la provincia entera.

—Mmm... Desde que hice el servicio militar que no he entrado en uno de esos.
Supongo que habran inventado mas cosas que aquellas mufiecas hinchables que
daban tanta risa con aquellos rizos postizos en la entrepierna. —Elucubr6 imaginando
la de cosas que podria aprender a su edad.

Una viejecilla salié de la farmacia, haciendo sonar la campanilla de la puerta y
Massimo hizo callar a su padre, antes de que se lanzara a dar detalles obscenos en
plena via publica.

—Y en tercer lugar, ti hazme caso que ahi dentro si venden productos que pueden
ayudarte. Vamos a empezar por lo mas sencillo y, si no funciona, ya recurriremos al
plan B.

—El sex-shop. —Adivino.

—Exacto.

Una vez dentro, aprovechando que el dependiente estaba muy ocupado
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atendiendo a los clientes que hacian cola frente al mostrador, Massimo llevé al sefior
Etore hasta el expositor de una conocida marca de preservativos, que ademas
comercializaba otros articulos para aumentar el placer sexual.

Al ver aquello, el hombre se echo a reir.

—¢Condones? No te preocupes por eso, que no vas a tener mas hermanitos. —Se
cachondeo.

—Tienen mas cosas.

Por prudencia, y dado que en el pueblo los conocia todo el mundo, hablaba en
tono inaudible y conmin6 a su padre a que hiciera lo mismo. Massimo agarr6 un
artilugio del expositor.

—¢Un anillo? Ya me diras esto para qué puede servir. —Dudd, colocandose en el
dedo medio el de muestra que su hijo acababa de entregarle para que se familiarizara
con él—. Ademas me viene grande.

—Es que no se pone ahi —murmuro entre dientes.

El sefior Etore cayo entonces en el porqué del diametro de aquel artilugio y se le
escapo una risilla burlona.

—Hay que ver qué cosas inventan —dijo sin dejar de reir—. Debes de estar de
broma si crees que me voy a colocar un anillo en la varita magica.

Massimo se lo arrebat6 de la mano y lo puso en marcha. El aparatejo empezo a
vibrar en la palma de su mano con un zum zum.

—Gesu bambino... —exclamo con los ojos muy abiertos— jsi tiene motor!

—Ahi esta el secreto: es un vibrador, ;comprendes? —susurré6—. Esto se pone en
marcha y cuando roza...

El sefior Etore lo silencié con un ligero carraspeo.

—Mejor me leo las instrucciones. —Farfull6, agarrando un anillo intimo del
expositor.

Su hijo asintio, aliviadisimo.

—Con esto y un gel frio-calor yo creo que vas listo. —Decidi6é cogiendo un
frasco al tuntun.
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15 - La visita del rencor

Malestar, indignacién, decepcion... Todo mezclado y mucho mas. Massimo sentia
que su propia familia lo habia dejado de lado, al menos en ese asunto. Sus padres,
Enzo y él habian acudido a la entrega de diplomas. Rita, para contento de todos ellos,
habia obtenido su licenciatura como Asistente social. Y, aunque no pensaba ejercer
como tal puesto que carecia de vocacion, ella estaba exultante de orgullo. Por fin
habia terminado un proyecto emprendido sin tirar la toalla al primer escollo. Sus
padres se sentian muy satisfechos porque el cambio de actitud de su hija significaba
para ellos que habia dejado la adolescencia tardia para adentrarse de pleno en la
madurez. Ella estaba orgullosa de poder demostrar al mundo, y en especial a las
personas que queria, que no era una tonta caprichosa que todo lo dejaba a medias.
Enzo se alegraba mucho por su chica, el hecho de salir victoriosa de su propio reto
personal era un paso decisivo en cuanto a su actitud futura ante la vida.

Y entre tanta alegria, la nota discordante era el molesto estado de Massimo. Se
alegraba muchisimo del logro de su hermana, por descontado. Las alegrias de Rita
eran las suyas. Pero no entendia por qué ni su padre, ni su madre, ni Rita, ni siquiera
Enzo en confidencia de amigos, le habian dicho que Martina no iba a graduarse por
un problema economico.

La entrega de diplomas fue una ceremonia sencilla. Los familiares de los nuevos
licenciados asistian por tradiciéon. A Massimo le extrafio no ver a Martina entre los
flamantes titulados. Cuando la descubri6 entre el publico, sola y varias filas por
detras de ellos, supo que algo se le escapaba. Era imposible que Martina tuviera
problemas académicos, dada la brillantez de sus calificaciones. Concluida Ia
ceremonia, Rita le informé de lo ocurrido. Martina no pudo graduarse junto con sus
compafieros porque el pago de la matricula del semestre, que habia previsto en dos
plazos, no lleg6 a efectuarse. Massimo se debati6 entre la desolacién y la rabia: era
injusto y absurdo que hubiera podido realizar los ultimos examenes y se viera
obligada a repetir el semestre por un problema de dinero. El que Rita le asegurara que
los profesores se habian mostrado muy receptivos a la hora de ayudarla y que le
guardaban las notas de los examenes realizados, no fue un consuelo para él.

—Ya te dije que se independiz6 —Ile explico Rita, aprovechando que sus padres
estaban conversando con su tutor—. Su tia se lo tomo al pie de la letra lo de la
emancipacion y no pago el segundo plazo de la matricula.

—¢Y su abuelo?

—Como es obvio, su tia no la avisé. Cuando Martina quiso darse cuenta, habian
pasado los plazos. Si no, seguro que su abuelo habria hecho frente a la matricula.

Rita call6 de manera instantanea al ver que Martina se acercaba. Las dos amigas
se besaron en las mejillas y se abrazaron con la alegria de ver que una de ellas, la mas
débil de voluntad, lo habia logrado.

—~Gracias por estar conmigo, sin ti no lo habria conseguido, Martina —aseguré
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con alegria y pesar.

—Por nada del mundo me habria perdido este momento —dijo con carifio.

—Me habria gustado tanto hacernos una foto juntas con nuestros diplomas.

—No importa. —Sonrié con sinceridad—. Siempre habra tiempo. Enzo, cuanto
me alegro de verte.

Ambos intercambiaron una sonrisa.

—Yo también, de verdad.

—Hola, Massimo —dijo por compromiso.

—Hola, Martina.

A Massimo le incomodo6 hasta limites insospechados que Martina lo ignorara por
completo. Reaccion légica, dado que llevaban semanas sin hablar por teléfono ni
saber el uno del otro. En concreto, desde la noche de Fin de Afio. Pero la l6gica de
Massimo no atendia a razones ante la negativa de ella incluso a mirarlo.

—Vendras a comer con nosotros —dio Rita por sentado—. Massimo ha reservado
mesa en un restaurante aqui cerca. No puedes negarte.

Al escuchar su nombre, Martina lo mir6 brevemente. De nuevo se dirigio a Rita
con expresion afable.

—No, Rita. Os lo agradezco de verdad. Tus padres me han dicho lo mismo,
cuando los he saludado justo antes de que empezara la ceremonia. Pero sabes que a
estas horas la pizzeria esta a reventar. Me han dado un rato libre para poder estar
contigo, pero debo regresar. Bueno, espero que terminéis de celebrarlo de maravilla
porque la ocasion lo merece. —Concluy6 mirandolos a todos—. Ya nos veremos.

—:De verdad que no puedes intentarlo? —Insistio Rita.

—De verdad que no. Despideme de tus padres. —Pidi6 dandole dos besos—. Me
marcho que se me hace tarde.

De los chicos se despidié con un timido movimiento de mano.

Massimo la vio marchar, con un montén de preguntas sin respuesta en la cabeza.
Martina acababa de doblar la esquina de viale Regina Elena cuando decidi6 seguirla.

—Mama y papa ya vienen. Podéis ir yendo hacia los coches. —Inst6 a Enzo y
Rita—. Enseguida estoy con vosotros, no tardaré nada.

kk

La alcanzé a unos veinte metros de la pizzeria. Tan rapido caminaba que Massimo
tuvo que apretar el paso para darle alcance.

—iMartina!

Ella se girdé y lo enfrenté con tanta calma como indiferencia. No tenia intencién
alguna de huir.

—Tengo prisa, ahora mismo no estoy para charlas.
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—Respéndeme a una pregunta y no te molestaré mas. ;Es cierto que no te has
podido licenciar por un problema de dinero?

—Las noticias vuelan —coment6 con acidez.

Massimo le cogi6 las manos y las mir6 durante un segundo. Le dolia vérselas
ajadas de trabajar en la cocina del restaurante. No hizo falta que nadie le informara de
esa novedad en la vida de Martina, lo dedujo por si mismo de la conversacion
mantenida con su hermana.

—Es injusto que una buena estudiante como td tenga que repetir semestre.

—El retraso no afectara a mi expediente. Y el tinico inconveniente es que tendré
menos tiempo para preparar el examen de capacitacion, pero no moriré por ello.

—¢Puedes dejar de mirarme de esa manera?

—¢De qué manera?

Massimo ni se molest6 en responder, ella sabia de sobra cuanto desprecio habia
en su mirada.

—¢Por qué no me pediste ayuda?

Martina se solto de golpe de sus manos.

—Ya es la segunda vez que aparece el dinero entre ti y yo. —Aludio a los
doscientos euros de su primera noche—. Empiezo a cansarme de que me veas como a
esa putilla necesitada.

—Jamas, te repito, jamds, —recalcé mirandola a los ojos— he pensado asi en ti.
No me ataques con aquello, que los dos sabemos que fue un equivoco. Yo te habria
prestado el importe de la matricula.

—iGuardate tu ayuda que no la necesito! No estoy sola en el mundo. —Replicé
airada—. Deja de creerte un salvapatrias, porque tengo personas que me quieren a las
que recurrir si me veo en apuros. Hacerlo o no, es decision mia. Y ya puestos, si tan
claro tienes que no soy una furcia, quiero dejarte claro también que no soy una
borracha ni una frivola con la cabeza hueca.

—No sé por qué...

—Si lo sabes. —Rebati6 dolida—. He tenido varias semanas para pensar y
preguntarme por qué dijiste a tu hermana todas esas cosas desagradables sobre mi
para que no se le ocurriera invitarme en Navidad. Lo oi todo. —Confes6 al ver su
cara de sorpresa.

—Puede que sonara peor de lo que en realidad quise decir.

—Lo que querias decir me quedo clarisimo. Y el motivo lo he deducido sin
mucho esfuerzo. Fue la noche que viniste a mi casa, aquella que mi tia daba una
fiesta. Y claro, el hombre perfecto ya me calific6 de persona basura porque esa noche
llevaba un vestido prestado de mi tia y me tomé dos copas con el estbmago vacio
salvo por dos canapés.

—Lo que vi en tu casa no me gusto.

—No es necesario que lo adornes. La mujer que viste no te gustd. —Matiz6
mirandolo con desprecio.
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—Que no me guste no significa que te censure. Puedes hacer con tu vida lo que
quieras. Simplemente no encajas en la mia porque yo, ademas de en mi, tengo que
pensar en mi hija.

La apostilla hizo mella en Martina, mas que si le hubiera dado una bofetada.

—¢Por qué no dices la verdad? No encajo en los planes de Ada para ti y tu hija.
Ya es hora de que hablemos claro, capitan Tizzi. A mi tampoco me gusté el tipo
injusto que no fue capaz de defenderme en un momento en el que habria agradecido
mas que nada un abrazo, apoyo... Saber que podia contar contigo.

—Explicate mejor.

—Aquella noche en Arezzo no imaginas cuanto necesitaba que alejaras para
siempre de mi al hombre que me destrozo la vida.

—Un corazon roto no significa una vida destrozada.

Ella se mordi6 la lengua, habia hombres que dejaban tras de si mas destrozos que
un corazon. Eso quedaba para ella, y Massimo no merecia la pena que lo supiera.

—¢:Como se llama ese hombre? —pregunto ante su silencio.

—¢Y ati que te importa?

Massimo se juro que lo averiguaria por sus propios medios.

—:Ahora me sales con que podia haber recurrido a ti? —Continu6 reprochandole
Martina—. ;Dinero es todo lo que tienes que ofrecerme? jEntonces no quiero nada de
ti! En la vida hay cosas mas importantes. Aquella noche, cuando mas falta me hacias
me diste la espalda. Asi que vuelve con tu familia. —Sefial6 con el dedo al frente—.
Ellos te tienen por un héroe, a mi solo me das lastima porque ademas te lo crees y en
realidad solo eres un pobre diablo encerrado en el pufio de una mujer como Ada.

Dio media vuelta y se alej6 camino de la pizzeria. Massimo acuso el golpe de sus
palabras.

—DMartina...

Pero ella continudé caminando sin girar la cabeza.

3k sk

Un mes después, en la Toscana, Massimo meditaba sobre lo que su amigo acababa de
explicarle.

—Prefiero que no me preguntes. —Avisd6 Enzo—. Solo te diré que he acudido a
fuentes oficiales y extraoficiales, legales y de las otras. Y también puedo decirte que
la informacién que me han dado es cien por cien fiable.

Se encontraban en el bar de la plaza de Civitella, ante un par de cervezas. El tema
era delicado y no quisieron oidos familiares alrededor; sin necesidad de decirlo, uno y
otro preferian ser rigurosamente discretos. Y optaron por escapar al pueblo, donde la
intimidad que buscaban quedaba asegurada.
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—Los frecuentes viajes de Rocco Torelli tienen un motivo —continu6—:
Introduce diamantes en el pais. Transporte personal, sin intermediarios, de Holanda a
Florencia.

A Massimo no le cost6 atar cabos. El mercado mundial del diamante pasaba por
Holanda. Algun orfebre florentino, o varios —ese particular no les preocupaba ni a
Enzo ni a él— debia de ser el destinatario de las gemas transportadas sin pasar por la
aduana para evitar el exagerado arancel de un producto de lujo de semejante calibre.

—Por lo que sé, siempre viaja en tren. —Agreg6 Enzo a la explicacion—. De ese
detalle sali6 la hebra que, a fuerza de estirar, deshizo la madeja.

—:Lo apresaran en su proximo transporte? —Aventuro.

Enzo neg6 con un gesto.

—La Guardia di Finanza, por lo que sé y no me preguntes como lo he averiguado,
—volvio6 a advertir— prepara una operacion para que caigan como fichas de dominé
todos los que estan pringados.

Atendiendo a su ruego, Massimo no hizo preguntas. Intuia que eran frecuentes
ese tipo de chivatazos, o denuncias de particulares con pistas sobre posibles delitos en
las que las autoridades salvaguardaban el anonimato del denunciante. De cualquier
modo, Enzo, en el banco, se relacionaba con infinidad de gente a la que recurrir
cuando era preciso. Massimo tenia los dedos cruzados con la firme esperanza de que
el cuerpo especial de policia de delitos contra la Hacienda Publica cayera encima del
tal Rocco, sus jefes y todos quienes estuvieran involucrados en ese negocio sucio.

—Espero que lo atrapen y que le caigan muchos afos.

—FEstamos hablando de mucho dinero. El estado no se contentara con una multa.
Hacienda no es el ministerio mas popular, el ministro aprovechara para mejorar su
imagen de eficiencia y exhibira el éxito de la operacion ante la opinion publica como
un aviso para navegantes. Seran duros. —Opind, como abogado.

—No sé como puedo pagar tu ayuda, Enzo. —Agradecio tableteando con los
dedos sobre la mesa—. Ese indeseable hizo dafio a Martina y yo fui tan idiota como
para no darme cuenta. Casi estoy por dar gracias, porque echarle encima a la policia
me va a dar mas gusto que romperle la cara. Ese va a pagar la mala leche que llevo
acumulada desde el dia que naci.

—No me ha costado tanto. Una llamada por aqui, otra por alla. Con V de
Vendetta. —Sonri6 como un zorro, haciendo alusién a la letra inicial de su nombre—.
Tu tranquilo, que ya pensaré el modo de cobrarmelo. —Advirtio, con la voz de
Marlon Brando en El Padrino y una sonrisa que decia lo contrario.

Massimo choc6 su cerveza con la de Enzo, era afortunado de tener un amigo
como él.

—Asi, ¢no prefieres quedarte hasta el martes? —Record6 Massimo lo que habian
comentado mientras iban en el coche.

—No quiero que el trabajo se me acumule. Me marcho mafiana por la mafiana y
el lunes por la noche volveré. Recogeré a Rita y nos iremos a la Feria.
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Iban a acudir los dos a una muestra de productos autoctonos italianos, en
representacion de Villa Tizzi. Enzo estaba convencido de que era la ocasion idonea
para dar a conocer y cerrar contratos de venta de la ternera Chianina que producian.

—Cada dia os veo mas unidos.

Enzo sonri6 de medio lado.

—Y mas nos veras.

—Vaya, vaya. —Sonri6 también, dando el ultimo trago de cerveza—. Te ha
costado muy poco meterte a Rita en el bolsillo.

—¢Poco? Tu no conoces a tu hermana. —Desdijo con hartura—. Me ha costado
un mundo que me hiciera caso.

—Todos guardamos cicatrices del pasado que nos hacen desconfiar de quien no
debemos.

Habl6 pensando en Rita y Enzo. Y también en sus recelos carentes de fundamento
hacia una mujer dulce y honesta. Nunca debi6 apartarla de su lado.

—Y defendernos de quien no alberga maldad. —Apostill6 Enzo.

Viendo su expresion, comedida pero evidente, Massimo supo que se referia a
Martina.

ok sk

La Feria de Productos Marca de Italia no podia haberles ido mejor. Como otros
productores de carne, fueron invitados durante un dia a participar en la muestra
gastronomica en el stand de la Asociacion de Ganaderos de Raza Chianina. Una
jornada muy fructifera para la hacienda porque la simpatia de Rita, sumada a la sutil
mano izquierda de Enzo a la hora de negociar precios y contratos, les estaba
reportando mas €éxito y ganancias que en vida del tio Gigio.

Regresaban de Florencia en tren, porque Enzo habia dejado su coche en un taller
de Roma para que le hicieran una revision a fondo y, cuando fue a recogerlo para salir
hacia el congreso, se encontro con la desagradable sorpresa de que el mecanico ni
siquiera habia levantado el capé.

—Formamos un buen equipo ti y yo —comenté Enzo, mirando a Rita con mucho
interés.

F1 iba sentado junto a la ventanilla y ella en la butaca de pasillo. Por ser el tiltimo
tren de la tarde, eran pocos los viajeros. Los asientos de alrededor permanecian
vacios, hecho que Enzo agradeci6 porque podian conversar con cierta intimidad.

—¢No me escuchas?

—Si, claro que te he oido —dijo Rita, a la vez que cerraba el portatil y plegaba la
mesilla.

—Te decia que se nos da muy bien trabajar en equipo.
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—Es cierto, y me alegro. Me gusta trabajar contigo.

Enzo la mir6 sin parpadear.

—Y a mi me gustas tu.

Rita se ladeo para quedar cara a cara, con una sonrisa traviesa.

—¢De verdad?

—A estas alturas no te hagas la sorprendida.

Ella rio con la boca cerrada y dio un golpe de melena antes de volver a clavar sus
ojos en él.

—No sé, crela que me veias como a una conejita. —Dej6 caer con un suave
pestafieo—. Ya sabes, tierna, sencilla, inocente...

—¢No has oido hablar de la revista Play Boy?

Rita se sorprendié como una perfecta mentirosilla.

—Ah, pero ¢me te referias a ese tipo de conejitas?

—Cuanto te gusta jugar conmigo.

Esa vez, se puso algo mas seria para saber hasta donde llegaban el juego y la
verdad por parte de él.

—Al principio pensé que no te adaptarias a un trabajo en el campo.

Enzo le coloco la melena detras de la oreja.

—Me he convertido en un lobo salvaje y mi objetivo eres tu, bichito silvestre —
dijo acariciandole el cuello con el dedo hasta la clavicula.

Una afirmaciéon que, a pesar del tono bromista, encerraba la respuesta que Rita
queria escuchar. Enzo cada dia estaba mas lejos de Roma y mas cerca de Civitella. Y
de ella. Una certeza que la hizo feliz, tanto como para cometer locuras en un tren.

—Ya veremos quién caza a quién, lobo malo.

—c:Hacemos apuestas?

Rita sonri6 con ganas de triunfo.

—Vamos a ver si eres tan astuto para adivinar como lo eres para negociar. Si la
proxima persona que entra por la puerta es un hombre, yo gano y elijo mi premio. —
Propuso, dando una mirada alrededor para comprobar que estaban solos—. Yo meteré
la mano aqui. —Sugirio, acariciandole la bragueta con malicia—. Y tu te dejaras
hacer durante el tiempo que yo decida.

—¢:Sexo en publico y en un tren? Eres perversa, conejita.

Enzo le sujetdé la mano para que comprobara su grado de excitacion. Rita se
relamio los labios.

—¢:Ya estas asi y aun no hemos empezado?

—Mira como me pones —Enzo movi6 arriba y abajo la mano de Rita sobre su
miembro duro—. ;Y si la primera persona que entra por la puerta es una mujer?

—Decides td —susurré dandole un apreton en la entrepierna que lo hizo saltar del
asiento.

—Si es una mujer, tu iras al aseo y me esperaras alli. Sin medias. —Exigio
acariciandole los labios con la punta de la lengua—. Sin bragas. —Orden6. Le
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mordio el labio inferior y tir6 de él—. Cuando yo llame me abriras la puerta. Quiero
encontrarte con las piernas separadas y la falda subida hasta la cintura, que no se te
olvide ese detalle.

Aun no habia acabado de decirlo cuando el golpetazo de la puerta del vagon les
hizo girar la cabeza al mismo tiempo. Enzo sonrié como el lobo feroz al ver entrar a
una sefiora con una revista de cotilleos en la mano y acerco la boca al oido de Rita.

—Ya tardas.

—Qué suerte tienes.

—Si, y tu también. Dentro de dos minutos lo veras.

Rita se levant6 y, con disimulo, sali6 del vagén. Enzo se subi6 el pufio de la
camisa y clavod la vista en el reloj. Las dos vueltas completas del segundero se le
hicieron eternas. Cuando la saeta pas6 por las doce de nuevo, sali6 escopetado hacia
el aseo del tren. Apoyd la mano en la puerta y con los nudillos de la otra repic6 con
energia. Rita abrio desde dentro, lo agarro por la corbata y lo metio de un tirén. Enzo
cerrO a tientas mientras ella le comia los labios con besos y mordisquitos; de refilon
vio el bolso sobre el pequefio lavabo y que de este sobresalian las medias. Mir6 hacia
abajo y premi6 su obediencia con un beso profundo y sensual. Tal como le habia
ordenado, llevaba la falda subida a la cintura. Enzo gir6 con ella en brazos, para
quedar de espaldas al WC, el ambiente era asqueroso pero estaba tan necesitado de
Rita, y ella también en vista de la mafia y rapidez con que le desabrocho el pantalon y
le bajo los calzoncillos. Aun asi, si sintio un tipejo vil por proponerle aquel sitio
abominable para su primera vez.

—Esto da asco y deberia haber hecho las cosas de un modo mas romantico. —Se
disculp6 sin mucho sentido, porque su boca pedia freno y sus manos le sobaban los
pechos con avaricia—. ;Estas segura?

—Si no estuviera segura aun llevaria las bragas puestas —murmurd, a la vez que
lo besaba con ansia.

Con los pantalones por la rodilla, Enzo la levanto en vilo por las nalgas y la
parapetd contra la puerta. Rita le rode6 la cintura con las piernas, él empufio su
miembro.

—¢ A pelo? —murmuro Rita, con la respiracion agitada.

—iMierda! —Ni se le ocurri6 pensar en los condones—. ¢ Tu no..."?

—No, yo no... —Reconocio, no tomaba anovulatorios ni habia tenido necesidad
hasta ese momento de llevar un preservativo en el bolso.

—Da igual —dijeron los dos a la vez.

Enzo la penetré con furia y comenzé a moverse como un loco, con golpes que la
levantaban y la hacian bajar. A Rita el orgasmo la pillé por sorpresa, se agarroté de
pies a cabeza con un gemido gutural. Enzo sinti6 sus contracciones con tal intensidad
que exploto de placer.

Lo que vino después transcurrio en una décima de segundo. La puerta se abrio de
improviso y ellos dos cayeron a plomo sobre el suelo del descansillo. Rita de espaldas
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con Enzo entre sus piernas.

—¢Te has hecho dafio? —Jadeo.

—No, no... —Exhal6 todavia sin aire.

—iPero bueno, qué vergiienza! ;Este es sitio de hacer cochinadas?

Rita y Enzo miraron hacia arriba, acoplados como bestias en celo y desnudos de
cintura para abajo. La sefiora de la revista tenia los ojos clavados en los gluteos de
Enzo, esperando con gesto avinagrado a que se apartaran para entrar en el aseo.

A Rita no le hizo ninguna gracia que se fijara tanto en el culo de su chico y la
fren6 con una mirada de ogro antes de que se pusiera a soltar barbaridades.

—OQiga, sefora, no nos mire con esa cara que esto no es lo que parece.
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16 - Volver a empezar

—Solo he venido a decirte que ya no tendras que preocuparte de que te acose o te
busque. —Inform6 Massimo desde el rellano cuando Martina le abri6 la puerta—.
Ese hijo de perra no volvera. Se supone que esta en busca y captura. Lo cierto es que
permanecera en Holanda y no se atrevera a poner un pie en Italia ahora que es un
profugo de la justicia.

Estaba dolida con él, mucho. Aun asi, no se neg6 a hablarle cuando la llamo esa
tarde. Recibi6é su llamada entre clase y clase; Massimo afirmé6 que lo que tenia que
decirle seria breve y que, si la molestaba robandole dos minutos de su tiempo, era
porque preferia no hablar de ello por teléfono. A pesar de la frialdad en que
transcurrio la escueta conversacion telefénica horas atras, a Martina le molesto en ese
momento que se negara a entrar cuando lo habia invitado a hacerlo como gesto de
cortesia. Viéndolo frente a frente, con las manos en los bolsillos en clara actitud de no
querer establecer ningtin tipo de contacto fisico, tuvo una sensacién amarga.

—Ese Rocco Torelli es listo, o tiene muchos contactos, que es lo habitual entre
los que se mueven al margen de la ley. —Continu6 relatandole—. El chivatazo le
lleg6 antes que a las autoridades y por eso no pudieron apresarlo con las manos en la
masa. Pero estan investigando a toda la red de importacion ilegal de diamantes, por lo
que sé ya han caido varios de sus socios.

—¢Y tu como te has enterado de todo eso? —pregunto.

El eludi6 su mirada antes de responder.

—ILo tnico que importa es que ya no te molestara mas.

Martina adiviné que su interés por que la policia encerrara a Rocco no era mero
deber ciudadano.

—Por qué lo has hecho?

—Yo no he hecho absolutamente nada. No me cuelgues medallas. —Aclaro con
una mirada que destilaba resentimiento.

Martina lament6 haber soltado tantos improperios con la boca caliente el dia de la
graduacion de Rita. Nunca debié atacarle con mofas sarcasticas que cuestionaban su
valor; doblemente hirientes dada su condicion de oficial del ejército. Traté de
disculpar la dureza de sus palabras con una pregunta que lo empujara a reflexionar
sobre su comportamiento hacia ella.

—Aquella noche en Arezzo...

—Prefiero olvidarla.

Tenila razon, no ganaban nada machacandose una y otra vez con algo que ya paso.
Pero Martina necesitaba una respuesta.

—Por qué me fallaste, Massimo? Yo te necesitaba.

—No le busques razones a los celos, porque son irracionales.

—cEstabas celoso? —Cuestiono; le resultaba inconcebible y absurdo que lo
estuviera de un hombre al que detestaba.
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—Si. ¢Tan ciega estas? Si no te encerraras tanto en ti y te pusieras en mi lugar, lo
sabrias sin necesidad de que yo te lo dijera.

Martina no fue capaz de rebatirle. Se vio a si misma con veinte afios; sus ataques
de celos cuando Rocco abandonaba su cama para meterse en la de su mujer, que le
zarandeaban los sentimientos como rachas alocadas de viento Siroco. Cémo iba a
pedirle cordura a Massimo cuando ella sabia lo que era sentirse atacada por esa
misma sinrazén.

Esa vez, no se anduvo con rodeos a la hora de las disculpas.

—La ultima vez que hablamos no quise insultarte.

—Si querias. —Rebatio6 tajante—. Y, en respuesta a tu pregunta, no estaria aqui
para decirte todo esto si supiera que te soy indiferente. Si yo no te importara nada, no
habrias reaccionado con tanta rabia contra mi. A esa esperanza me aferro, porque td
me importas mucho mas de lo que imaginas.

Dio media vuelta y bajo al trote las escaleras.

ko sk

Esa tarde, Martina horneo pizzas y pizzas como una sonambula. Tenia la cabeza en
otra parte. Massimo le habia traido una buena y tranquilizadora noticia. Qué paradoja
que su visita la dejara tan inquieta. L.a desazon que le produjo tenerlo tan cerca y a la
vez tan distante, sumada a la ausencia de llamadas durante las ultimas semanas y el
nulo contacto fisico entre ellos, la hacia sentirse mucho peor de lo que supuso cuando
decidi6 olvidarse de él para siempre. Era tarea imposible pretender que Massimo
desapareciera por las buenas de su pensamiento cuando su corazén ya estaba
implicado. Lo que sentia por él no era un enamoramiento pasajero.

A eso de las diez acabo su turno en la cocina del restaurante. No solia hacerlo a
esas horas, pero un impulso la hizo abrir el buzon antes de subir al apartamento. La
carta oficial que encontré acab6 de alterarle los nervios. Era un sobre a su nombre,
remitido al palacete por el Ministerio de Hacienda, en el cual habian anotado de pufio
y letra la nueva direccion.

Martina dedujo que al llegar la carta a su casa, tia Vivi debi6 devolverla al cartero
con instrucciones del nuevo domicilio de Martina. Subié las escaleras sin mas
intencidn que ver cuanto antes de qué se trataba. Ella jamas se habia preocupado por
los asuntos legales referentes a la casa, ya que esa era una responsabilidad que debia
asumir su tia, inherente al usufructo de la propiedad. Pero el tltimo desencuentro
entre ellas, cuando Martina necesit6 ayuda para pagar la reparacion del coche y la
consiguiente negativa de tia Vivi a hacerse cargo de ese gasto imprevisto, la tenia
sobre aviso.

Abri¢ la puerta del apartamento y dejo el bolso y las llaves sobre la mesa. Sin mas
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dilacion, abrio el sobre. A Martina le temblaron las manos al leer que se trataba de un
requerimiento por impago del impuesto de bienes inmuebles. Ese era un gasto
corriente de la casa al que su tia debia hacer frente, pero en caso de embargo ella seria
la tnica perjudicada en calidad de propietaria. Se pregunt6 por qué le hacia aquello;
no obtuvo respuesta y la llamo6 para salir de dudas. Podia tratarse de un descuido
involuntario, quiza su tia debi6 olvidarse, o de una confusion bancaria tal vez.

—Tienes un empleo remunerado, querida sobrina.

Martina le recordé que era obligacion suya pagar los impuestos, asi lo disponian
las leyes.

—:Has pensado que pueden embargarme la casa?

—Ahora mismo mis ingresos son bastante inciertos, he cerrado un buen contrato
pero aun no he recibido mi comision. —Se excus6 con una candidez sospechosa—.
Por cierto, la semana pasada me llamé Rocco. Tiene problemas, ¢sabes? Me dio
recuerdos para ti.

Martina escucho varias excusas mas eludiendo asumir su responsabilidad con una
idea dandole vueltas: habia mencionado a Rocco sin venir a cuento. Un palpito le dijo
que la jugada del impago tenia mucho de revancha. La alusion a los problemas de
este no tenia otro objeto que hacerla cavilar. Y lo habia conseguido.

Dejo la carta sobre la mesa y fue hasta el balcon del apartamento. Apart6 la
cortina y contemplo la calle tras los cristales. Era de noche, desde alli se oia el
bullicio alegre de los clientes de La Casetta que acudian a cenar. Un musico de los
que solia tocar a cambio de unas monedas de propina, se acercé con el acordedn al
hombro hasta las mesas de la terraza. El hombre llevaba el mismo camino que
Martina habia visto recorrer a Massimo en sentido inverso. Horas antes, no pudo
evitar acercarse al balcon y contemplar su marcha. Con el recuerdo de Massimo
alejandose de alli, Martina recapacit6 sobre su situacion. Lamento haber empleado el
dinero que obtuvo con la venta del Fiat para pagar el alquiler de varios meses por
adelantado. Entonces le parecio una idea buenisima tener un techo asegurado, pero de
haber sabido que iba a necesitarlo para pagar los impuestos... Lamentarse no tenia
sentido. La realidad era que no disponia de mas ahorros que el salario del mes de un
contrato por horas. Podia pedir dinero al abuelo o un adelanto a su jefe. Ni una ni otra
idea la convencia, pero no sabia qué hacer. O pedirselo a Massimo, penso
rememorando sus palabras y su mirada decepcionada el dia de que Rita obtuvo su
diploma.

Antes de precipitarse y tapar una deuda contrayendo otra, decidi6 llamar a Enzo.
Era abogado, €l la aconsejaria mejor que nadie. Fue hacia la mesa y meti6 la mano en
el bolso. Andaba buscando el movil de Enzo entre sus contactos cuando la sorprendid
la llamada entrante de un numero desconocido. No solia atenderlas, ya que casi
siempre trataban de venderle algtin producto telefénico, pero esa vez barri6 el icono
de la pantalla con el pulgar y se lo llevo a la oreja.

—Si?
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—Disctlpeme, no sé con quién hablo, Martina...

—Falcone.

—¢Conoce a un hombre llamado Massimo Tizzi? Capitan de aviacion, seguin
hemos visto en su documentacion.

—Si, ¢ocurre algo? —Inquirio.

Lo primero que le vino a la cabeza fue que Massimo habia perdido la cartera,
pero no tuvo tiempo de discurrir mas suposiciones.

—No se alarme, su amigo ha tenido un accidente de trafico. Soy Romano Chieti,
médico del servicio de emergencias. Esta era la ultima llamada efectuada desde su
teléfono y...

—Voy enseguida. —Interrumpi6 con el corazén en un pufio—. Digame dénde
esta.

Kk

La colision, segun le informaron los sanitarios, habia ocurrido al incorporarse a via
Regina Helena. Martina corrié por viale dell’Universita como si le faltaran pies. Las
cosas que de verdad importan minimizan las rencillas sin sentido que nos estropean la
vida. Martina no fue una excepcién: la idea de que Massimo pudiera estar
gravemente herido apart6 los rencores y las palabras dafiinas de una barrida.

Desde lejos vio la ambulancia. Y también a Massimo que se dejaba hacer
apoyado en el capo trasero del BMW, ya que la parte delantera tenia el lateral
izquierdo completamente destrozado.

—¢Qué... qué haces aqui?

Ella corrio a su lado. De manera impulsiva y sin pensar en que podia importunar
al médico que le examinaba los ojos con una linterna, le palpé los brazos y le cogio
las manos, como si quisiera asegurarse de que estaba entero y no en trocitos.

—NMe han avisado ellos. —Le inform¢ sin soltarle las manos.

—Estoy bien.

Cambio la pierna de postura y el aullido que solt6 dijo lo contrario.

—Ahora le miraremos ese pie. No mueva la cabeza, por favor.

Massimo sintio que se le encogia el estbmago al ver su cara de susto. Alzo el
brazo derecho, invitandola, y Martina se abrazo a su costado.

—Dime que vas a ponerte bien, por favor —murmur¢ ella.

Massimo le guifio un ojo, que se iba amoratando por momentos.

—Esto no es nada. —La tranquiliz6—. La culpa fue del otro, un coche grande
oscuro pero no me ha dado tiempo a distinguir el modelo. Y encima se ha dado a la
fuga, jmierda!

Mientras ella lo apaciguaba diciéndole que quiza hubo suerte y alguien tomo la
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matricula del coche que lo embistio, él barboté por lo bajo unos cuantos calificativos
sucios contra el tipo que le habia dejado la parte de delante del coche como una lata
pisoteada; reparacion que tendria que pagar de su bolsillo si no aparecia el culpable.

Un coche de policia habia llegado con la ambulancia. Los agentes tomaban datos
a los curiosos que habia por alli.

—Sera mejor que le hagan pruebas en el hospital por el golpe en la cabeza. —
Decidi6 el médico—. ¢Puede andar?

—Eso creia, pero... —reconoci6é con un quejido al intentar apoyar el pie—. Si no
les importa, llévenme directamente al Policlinico Militar. —Rog06, para evitar
traslados innecesarios de un hospital a otro.

—No hay problema.

El médico hizo un gesto para que el otro miembro del equipo sanitario, que
redactaba un parte dentro de la ambulancia, acercara una silla de ruedas.

—Lo del pie no tiene nada que ver con el accidente. Ha sido la idiotez mas grande
del mundo, me lo he torcido al salir del coche —explico Massimo.

—¢No ha saltado el airbag?

—No ha sido para tanto, la cabeza me la he golpeado con la puerta por la
sacudida.

—No llevabas el cinturén de seguridad. —Adivino.

—Es obvio que no. No me mires asi, ya se que esta mal, pero se me ha olvidado.

—Se me ha olvidado... —Repiti6 acribillandolo con una mirada censuradora—.
No me quedaré tranquila hasta que te examinen de arriba abajo en el hospital. Yo voy
también.

—No hace falta.

—No me des d6rdenes, capitan Tizzi. Voy a ir contigo quieras o no.

—FEres tt quien las esta dando, pelirroja insoportable.

Por primera vez en mucho tiempo, Martina volvié a verlo sonreir. En cuanto
Massimo estuvo tumbado en la camilla de la ambulancia, dio media vuelta y levanto
la mano para llamar a un taxi. Un par de minutos después, seguia a la ambulancia
camino del complejo hospitalario cercano a la basilica de San Juan de Letran.

La hora y media en la sala de espera se le hizo eterna, viendo pasar soldados de
uniforme con miembros escayolados. A su derecha, un anciano sufria episodios de tos
que daban compasién y enfrente, una chica poco mayor que ella se esforzaba por
mantener quietos y sentados a dos nifios revoltosos. Después de mucha camilla de
aqui para alla, personal de verde y bata blanca, eran las doce de la noche cuando
Massimo sali6 por su propio pie, aunque ayudado por unas muletas.

Martina se levant6 rapido, preocupada por conocer su estado. Mientras tanto, un
doctor salio detras de Massimo y le entrego el parte médico.

—Ya sabe, capitan, el esguince en el tobillo es leve. Pero no retiraremos el
vendaje oclusivo hasta dentro de quince dias, al menos. —Martina se sorprendio
cuando el médico se dirigi6 a ella—. Durante las proximas veinticuatro horas hay que
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vigilar. Sobre todo, si le entra somnolencia o vomita; llamen una ambulancia y que lo
traigan aqui.

Massimo le estrech6 la mano para darle las gracias e hizo un gesto con la cabeza
sefialando hacia la puerta para indicarle a Martina que se iban.

—Cogeremos un taxi, te dejamos a ti primero y luego que me lleve a mi
apartamento. Del coche ya me ocuparé mafiana.

—De ninguna manera. —Rebatio ella cogiéndolo por el antebrazo.

—Martina, ya se que te encanta decir siempre la dltima palabra pero...

—Pero nada, ¢no has oido al médico? Tienes que estar 24 horas en observacion.
¢Quién va a vigilarte en el apartamento?

—Yo me vigilaré.

—No voy a dejarte solo.

—Hace unas horas no querias saber nada de mi y ahora...

—Casi me muero, Massimo. Tenia panico de pensar que podias estar gravemente
herido. —Confesé con una mirada de dolor.

Massimo le acaricio la mejilla. Admiraba su franca sencillez a la hora de confesar
lo que sentia.

—¢Por qué no vienes conmigo? —Insisti0 Martina—. Si te quedas en mi
apartamento, podré cuidar de ti, ir a trabajar y asistir a clase porque tengo el
restaurante y la universidad muy cerquita.

—No quiero ser una molestia.

—Herido o no, tu siempre eres mi peor molestia —dijo con una sonrisa.

Massimo permanecio igual de serio.

—No debieron llamarte, el médico del SAMUR podia haber buscado algun Tizzi
en la agenda de mi teléfono.

Martina ladeo la cabeza, la ocurrencia era disparatada.

—AQué tonteria, jconoces a alguien que guarde los teléfonos de su familia con el
apellido?

—Soy una molestia, digo tonterias...

Martina solto aire, armandose de paciencia, se recoloco el pelo detras de las
orejas y mir6 el reloj de la recepcion del hospital que sefialaba la una de la
madrugada.

—Vamos a por ese taxi, tonto molesto. —Ordeno, sin ganas de perder mas
tiempo.

Esa vez, Massimo si sonrio.
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17 - Dias de cine

En el taxi, Massimo iba muy callado. Cuando atin estaban en la puerta del Policlinico
Militar, sac6 el movil con intencion de enviar un WhatsApp a Ada para informarla de
lo ocurrido y para que supiera que no iria a recoger a Iris ese miércoles ni mientras
fuera con muletas. Finalmente, el taxi llegd6 y Martina lo vio guardar el teléfono en el
bolsillo sin enviar el mensaje.

—Mafiana la llamaré, ahora es muy tarde —explicé6 Massimo, ya en el taxi—. Si
le envio un WhatsApp no lo entendera como un simple mensaje de padre a madre. Es
muy capaz de presentarse aqui. —Martina le cogi6 la mano y él entrelazé los dedos
—. ¢Te das cuenta qué distinto seria todo si Ada fuese de otra manera?

—¢El problema soy yo?

Massimo giro la cabeza y le dio un beso en la sien.

—No, bella, el problema es Ada. Se niega a aceptar que otra mujer sea importante
en mi vida.

—:Quieres que hable con ella? Tal vez si me conoce, comprenda que no pretendo
robarle el amor de su hija.

—No serviria de nada. —Sin dejar de mirarla, le acarici6 el dorso de la mano con
el pulgar—. Siento todo lo que ha pasado entre nosotros, Martina.

—Yo también lo siento. Cuanto tiempo hemos perdido por no hablar las cosas,
;verdad?

—Verdad.

Apenas tardaron en llegar al estudio, a esas horas habia poco trafico en las calles.
A Massimo le costo subir las escaleras con las muletas, por suerte era solo un piso y
en el dltimo tramo ya casi dominaba la técnica.

Martina habia pensado ofrecerle el sofad-cama, pero la idea de dormir separados le
result6 teatral. No iba a fingir a esas alturas que no lo deseaba, ni le apetecia
desempenar el papel de dura orgullosa. Fueron directos al tnico dormitorio. Massimo
se sentd en la cama y ella le ayudo a quitarse los pantalones.

—¢Has cenado? —preguntd; mirandolo sin disimulo, en calzoncillos estaba muy
apetecible.

—No, pero no tengo apetito.

—A mi también se me fue el hambre. —Confes6 sentandose a su lado—. Del
susto, supongo.

Massimo la acaricié desde la mufieca hasta el hombro y enroscé un rizo de
Martina en el dedo.

—No quiero verte asustada, pero en el fondo me gusta que lo estés.

—Pues no vuelvas a asustarme porque a mi no me gusta nada. —Exigi6
poniéndole la mano sobre el corazon; Massimo la sujet6 con la suya—. ;Te apetece
algo? No sé...

—Un café, el médico ha dicho que no debo dormirme.
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—¢Como lo quieres?

—Muy dulce y muy caliente, como tu.

Agarrandola por la nuca, la obligd a bajar la cabeza y la besé despacio,
deleitandose en la sensacion de su boca unida a la de Martina. Ella se abraz6 a su
cuello y se tumb6 completamente encima. Massimo le metié las manos por debajo
del jersey. Le acaricio6 la curva de la cintura, el talle y los pechos con ahinco.

—FEI] médico ha dicho que guardes reposo.

—Eso diselo a mi corazon —dijo desabrochandole el cierre del sujetador—. A mi
no me hace caso.

Martina rio bajito y el café quedo en el olvido. Juguetona, le mordio el labio con
malicia traviesa y él le hizo cosquillas, rieron y se besaron dando vueltas sobre el
colchon hasta que Massimo dio un aullido de dolor al girar bruscamente el pie
lesionado y Martina lo oblig6 a regresar a la posicion inicial. Se acariciaban y
besaban con ganas, con rabia mezclada con ternura, parecia que no podian dejar de
hacerlo.

—Me encanta tenerte aqui. —Se sincer0 ella sonriente—. Aunque los dos
sabemos que esta situacion es un poco absurda. —Massimo enarco las cejas—.
Podrias haber llamado a Civitella y tus padres habrian venido de inmediato para que
te recuperaras en la Toscana.

—FEso es verdad.

—O podria venir Rita unos dias para cuidarte.

—Y eso también —dijo en voz baja—. Pero de haberlo hecho no te tendia asi.
Necesito sentir que me amas, a pesar de todo lo ocurrido.

Martina apoyo los antebrazos en su pecho para verle los ojos. Podria mirarlos
durante siglos y no cansarse nunca de perderse en ellos.

—Nunca te he dicho que te quiero.

Massimo le acaricio el pémulo con el dedo y dibujo la curva de su barbilla.

—Me lo dices de muchas maneras y no te das ni cuenta —murmuré mirandola
con el corazon en los ojos—. Dimelo, Martina, porque yo te quiero mas que a nada.

Ella sonrié rendida. Esa noche podia haberlo perdido para siempre, pero no
ocurrié. Alli lo tenia y se sentia muy feliz.

—Te quiero. —Le dio un beso en los labios—. Te quiero, te quiero...

—Si te oyeras... Es demasiado hermoso para que lo guardes en la boca —dijo
mientras ella murmuraba sobre sus labios aquellas palabras por primera vez—. Que
nunca se te quede un «te quiero» por decir.

Y él también se lo dijo. Al oido, susurrado sobre la piel, besandole las mejillas y
el cuello mientras entre los dos se deshacian con presteza de la ropa que aun cubria a
Martina. Se acariciaron por todas partes, recreandose en las sensaciones que
despertaban el uno en el otro. Massimo la hizo rodar para quedar sobre ella.
Arrodillado entre sus piernas, cubri6 su cuerpo de besos cargados de una dulzura casi
infinita. Roz0 su sexo con lentos envites hasta enterrarse dulcemente en ella. Hicieron
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el amor despacio, con ganas de prolongar el placer todo lo posible, mirandose con el
deseo de tenerse como se tenian y que al fin veian cumplido. Ella le clavé las ufias en
los musculos de la espalda, él hundia los dedos en sus caderas atrayéndola para
sumirse en ella mas y mas. Culminaron jadeando sus nombres, abrazados como si
fueran un solo cuerpo. Vibrantes de felicidad.

kR

Por la mafiana, mientras preparaba el desayuno, Martina decidi6 que por un dia que
se saltara las clases no iba a hundirse el mundo. Preferia quedarse con Massimo.
Pensé también en acompafiarlo a su casa para que recogiera algo de ropa. Retir6 la
cafetera del fuego y, al llevarla hacia la mesa, se vio reflejada en la ventana y se dio
cuenta de que no se le borraba la sonrisa tonta de la cara ante la idea de tenerlo con
ella dos semanas enteras.

Escucho el ruido del secador en el cuarto de bafio. Eso significaba que Massimo
ya habia salido de la ducha y que era su turno. La puerta estaba abierta, desde el
pasillo lo vio sentado en el WC, secandose la venda elastica adhesiva del tobillo.

—Y decias que no necesitabas ayuda para ducharte. —Lo regafié con los brazos
en jarras.

Massimo levanto la vista y siguio a la tarea.

—He mantenido el pie fuera de la mampara, pero aun asi se ha mojado un poco la
venda.

Martina le dio la espalda y se desabroché la bata. Massimo, instantaneamente,
dejo el secador sobre el cesto de la ropa sucia y tir6é de ella, cogiéndola por la cintura
para obligarla a girar. Con ambas manos, hizo caer la bata de Martina desde los
hombros y la atrajo ain mas, fascinado con el triangulo de rizos rojizos en el vértice
de sus piernas. Lo acaricié como si fuera su tesoro, al fin habia constatado que a la
luz del dia era del mismo color que en sus fantasias desde que lo intuy6 aquella noche
en la penumbra de un hotel.

—Quieta. —Ordeno6 rodeandole la cintura con el brazo libre, cuando ella eché la
cadera atras.

Martina se rindio sumisa a sus caricias.

—Pensaba hacerme una depilacion integral... —Lo provoco.

—De eso nada. Con el resto de tu cuerpo haz lo que quieras, pero esto es mio.

—Estate quieto. —Rio, intentando taparse con una mano, tanto toqueteo fetichista
la ponia nerviosa.

—Deja que te haga una foto.

—iNo!

—Lo quiero como fondo de pantalla en mi movil. —Insistio con una sonrisa
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maliciosa.

—Eso, para que te lo dejes por ahi y lo vea todo el mundo.

—No le diré a nadie que es tuyo. —Ronrone0 intensificando las caricias.

Estaba desnudo y, con el juego, su erecciéon habia alcanzado su maximo tamafio.

—iEs que no hara faltal —Rio, el color pelirrojo era suficiente carta de
presentacion.

—Ven aqui —murmuré agarrandole el talle con las manos.

Le beso los pechos con la boca abierta, engulléndolos como si no existiera mas
delicioso desayuno. Los mordisque6 y lami6 a placer, y luego los contemplo
brillantes y enrojecidos por el roce de su menton rasposo.

—Tendré que afeitarme antes de hacerte estas cosas. —Decidi6, pasando la mano
por sus senos llenos de rozaduras.

—Me gusta asi —dijo Martina, suspirando de gusto.

Massimo sonrio, empufio su miembro con la mano y la agarr6 con la otra por las
nalgas para que lo montara. A Martina se le escapd un gemido de placer cuando se
empalo hasta lo mas profundo.

—iMmm...! Tenemos que investigar esta postura. —Sugirio, moviéndose sobre
él.

—Despacio, tigresa —murmuro—. Si sigues meneandote asi, acabaras conmigo
en un minuto.

Le pas6 la barbilla por el cuello y ella se encogié con un estremecimiento.

—:No dices que te gusta que raspe?

Ella le cogio la cabeza con las dos manos y se inclin6 hacia atras, colocandole los
pezones a la altura de la boca. Massimo rio suavemente.

—¢Como te gusta? —pregunto restregando la mandibula por sus botones rosados
—. ¢Asi? —Repiti6; y atrapo uno ente los labios—. ;Y asi?

Cerro0 los ojos y le mordisque6 la garganta cuando Martina comenzo a mecerse
sobre €l con excitante alegria. Y entendid que, mas que gustarle, sus rudas caricias
mafianeras la volvian loca.

ko sk

En Civitella, Enzo respiraba tranquilo al leer el WhatsApp de Rita. Ir a por un bebé
era algo que ambos querian decidir sin prisas. Por ello sintio tanto alivio al leer en la
pantalla del mévil que no iban a ser papas de un pequefio maquinista de tren.
Contento como estaba, quiso darle una alegria al padre de su chica. Para decepcion de
Enzo, el sefior Etore no se entusiasmo nada al ver los montoncillos de billetes en la
mesa del despacho.

—¢De donde ha salido este dinero? —Indago, alarmado.
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—De sobres que fui encontrando en el fondo de los cajones.

—Ah, caramba. —Recordé dandose una palmada en la frente—. A veces no veo
el momento de ir al banco a ingresarlo y al final se me olvida. ; Tanto habia?

—Lo mas gordo me lo dio su mujer. Estaba guardado en una caja de zapatos en el
fondo del armario de su cufiado.

—:Gigio? —Cuestiono con los ojos muy abiertos.

Enzo lo fren6 con la mano alzada antes de que conjeturara lo peor. Que el difunto
tio Gigio opinara que el unico banco de fiar es un calcetin bajo el colchoén, no
significaba que albergara malas intenciones.

—E] hombre llevaba las cuentas a su manera. —Abog6 a favor del muerto—.
Esto debi6 guardarlo como fondo de reserva por si venian épocas malas.

El sefior Etore cogi6 un fajo de billetes de cincuenta euros.

—Bueno, pues eso que nos hemos encontrado. Ya sabes que tienes libertad para
decidir, haz lo que creas conveniente.

—No, esta vez prefiero que decida usted.

El hombre lo mir6 indeciso.

—Ingrésalo en el banco.

—Eso precisamente es 1o que no debemos hacer. Hacienda no sabe que existe este
dinero.

—¢:Dinero negro? —Sised como si la Guardia de Finanza hubiese llenado el
despacho de microéfonos ocultos.

—Dinero B suena mejor. Beneficios no declarados. —Aclar6 Enzo—.
¢Comprende por qué no puedo ingresarlo? «Rompi la hucha del cerdito y esto me
encontré» no va a colar. Gastelo, hagame caso. Hay cerca de treinta y cinco mil euros.

—:En qué?

Enzo no entendia la expresion cada vez mas amilanada del sefior Etore. Cualquier
otro en su lugar daria volteretas si encontrara un dinero que no sabia que tenia por
arte de birlibirloque.

—Yo qué sé, vayase con su mujer de crucero, o al Caribe y regalese la vista con
las mulatas en bikini. —Sugiri6; el sefior Etore lo miraba poco convencido—.
Aproveche para renovar la maquinaria.

—FEs casi toda nueva.

—:Un tractor?

—Los que tengo estan bien y con esto no da ni para pagar la mitad de uno.

—FEse no es un problema, sus cuentas estan mas que saneadas y dispone de
liquidez. Ademas de esto —sefialo, poniendo la mano sobre los montones del
escritorio—, las camionetas son bastante viejas. —Sugirid, descartada la idea de un
nuevo tractor.

—Hacen su papel. —Rebati6—. Se ven viejas y polvorientas por fuera pero el
motor lo tienen impecable, que es lo que cuenta. Para el uso que les damos, son
perfectas.
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Enzo estaba de acuerdo. Para recorrer distancias cortas no se precisaba mas. La
prudencia a la hora de gastar del sefior Etore era parte del éxito de aquel negocio.
Sonri6 sin querer porque aquel hombre le recordaba mucho a su padre, conductor de
autobus con tres hijos que alimentar. Siempre llevaba a reparar el coche, el horno o
incluso un despertador en lugar de tirarlo y cambiarlo por uno nuevo. Todo cuanto se
estropeaba, intentaba arreglarlo antes de darlo por perdido. «<Haz lo mismo cuando te
cases y tu matrimonio durara toda la vida; miranos a tu madre y a mi», le decia
siempre. Un sabio consejo que no tenia intencion de olvidar.

—Si me gustaria comprar un coche para Beatrice. —Sugirié por fin el sefior
Etore.

—No esta mal pensado. Asi podria ir y venir al pueblo sin tener que conducir una
de las furgonetas. —Opin6 Enzo.

—Y de paso, dejaria de pedirme las llaves del mio. Claro que, me preocupa. Le
gusta mucho pisar al acelerador.

—FElija un vehiculo solido.

—Un todoterreno estaria bien. Aunque no sé si le gustaria a ella.

—:Ha pensado en un pickup truck? Le sacaria doble rendimiento.

—No se me habia ocurrido. Por aqui no se ven muchos de esos, si los traen de
Estados Unidos seran muy caros.

—Ahora fabrican pickups desde Ford hasta Volskwagen. Son una pasada —
comento, a la vez que tecleaba en el portatil.

Gir6 el ordenador y le mostré las imagenes de varios modelos; en la caja
descubierta cabian dos balas de forraje e incluso una pareja de terneros. A Etore le
agrado la idea. Su mujer dispondria coche propio, que ademas podia utilizarse en la
hacienda si fuera menester. Y lo mas importante era la sorpresa que iba a darle.
Esperaba que su esposa lo recompensara con una vueltecita por los alrededores para
estrenarlo, que bien podria acabar con un revolcon en la trasera, bajo la luna o al
calor del sol. Suspir6é recordando cuando eran novios, aparcaban una camioneta del
suegro en el prado y distraian a las vaquitas con el fiic y fiic de los amortiguadores.

—:Ahora tienes un rato? Podriamos acercarnos los dos a Arezzo, al
concesionario. Para no elegir yo solo.

Enzo acept6 de inmediato.

—Claro que si. En cuanto guardemos esto bajo llave —dijo, abriendo el primer
cajon del escritorio.

3k k

La pick-up iba a tardar un par de semanas en llegar a Arezzo. Quince dias eran mucho
tiempo, asi que el sefior Etore no quiso demorar hasta entonces, como guinda a la
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sorpresa, la puesta en practica de sus nuevos conocimientos sobre artilugios eroticos.

El empujon que necesitaba se lo dio el cambio de gusto literario de su querida
esposa. Como quien no quiere la cosa, un dia descubri6 que los libros que Beatrice
solia leer en la cama para conciliar el suefio, habian cambiado de manera radical. Las
portadas con damas desmayadas y bucdlicas imagenes de la campifia escocesa fueron
desapareciendo de repente para ser sustituidas por flores solitarias sobre fondo negro
o sugerentes frutas partidas con titulos como Tiéntame, Apretiijame o Coémeme toda.
Etore no puedo resistirse a la tentacion de abrirlos y, con sorpresa mayuscula, ley6 al
azar algunos pasajes que, a pesar de ser un hombre curtido, lo hicieron sonrojar como
a un colegial.

Reflexion6 entonces y achac6 a ese cambio en sus gustos literarios, la
transformacion obrada en su esposa, que parecia haber redescubierto que su marido
existia. Con frecuencia perdia el hilo de la conversacion y se quedaba mirandolo con
ojos hambrientos, propiciaba roces casuales cuando estaban en la cocina, o lo dejaba
sin habla con una palmadita en el culo o con un sorpresivo apretujon en la zona
genital.

Esa noche, en vista de que compartieron el cuarto de bafio como tantisimas veces
y, por primera vez en mucho tiempo, Etore no se sinti6 invisible, se cargo de valentia,
le arrancé la toalla y la seco de cabeza a pies como un lacayo al servicio de su dama.
Y aprovech6 el momento en que Beatrice se secaba el pelo para destapar el frasquito
del gel frio-calor. Se coloc6 de medio lado sobre ella y, sin mediar palabra, se dedico
a juguetear con el frasco entre sus piernas mientras la besaba en el cuello. El primer
gritito de sorpresa de Beatrice fue sustituido por jadeos. A pesar de lo bien que lo
estaba pasando y del explosivo efecto que el gel milagroso obraba en él sin haber
entrado en contacto con su cuerpo, detuvo las caricias cuando los gemidos de su
esposa amenazaban con romper la paz nocturna de la casa y su ereccion se erguia con
un entusiasmo inusitado.

Como una mirada de cazador, la dej6é huir del bafio sin dejar de contemplar su
soberbio culo camino de la cama. Fue hacia el equipo de musica, mientras ella se
tumbaba sobre las sabanas. Y aprovechd la penumbra para calzarse el anillito
farmacéutico con el que pensaba dejarla asombrada y mas que contenta.

—¢No vienes? —Qyo0 a su espalda que lo invitaba con voz acariciadora.

—:No te apetece un poquito de musica para caldear el ambiente?

Si con las vacas y el semental funcionaba, una melodia sugerente podia incitar al
acoplamiento a la raza humana. Por el contrario que con el ganado, de gustos
musicales eclécticos, para su nueva etapa de intimidad matrimonial escogio la unica
cancion que podia excitarlos a los dos. Nada de baladas ni letras melosas ni voces
susurrantes. Pulso en el reproductor hasta llegar a la pista seis del CD y la voz de
Massimo Ranieri llen6 la habitacion.

—iAy, mi Massimo!

El sefior Etore mando al cuerno al cantante guaperas y se aplaudio a si mismo por

www.lectulandia.com - Pagina 134



listo. O surdato nnammurato lograba estremecer a Beatrice porque esa fue la canciéon
napolitana que bailaron ante todos los invitados el dia de la boda. Y a él lo enardecia
porque se habia convertido en el himno oficioso de su amado equipo de fttbol. Se dio
la vuelta y contemplé a Beatrice, esperandolo con ganas en el centro del colchon.
Encomendandose a San Maradona, pulso el boton del anillo vibratorio. La letra de la
primera estrofa, donde el soldado en la trinchera recordaba a su amada, dispar6 en el
pecho de Etore el pistoletazo de las emociones desatadas.

Oje vita, oje vita miaaaaaaaa...

iDios, qué estribillo! Su Beatrice lo llamaba con el dedito y la dese6 mas que
nunca.

—iForza Napoli! —Grit6 lanzandose en plancha sobre ella.

Ella lo recibi6 en sus brazos con una risilla de excitacion.

—¢Qué es ese zumbido? Carifio, debe ser tu mévil. jAy!, pero... jUy! jUuuy!

Etore le mordio el cuello con un grufiido y Beatrice le clavo las uiias en las nalgas
de la emocién cuando descubrié que no era el teléfono lo que vibraba.

sk

Como le ocurria todos los dias, Martina sonri6 al llegar al aula de juegos. Massimo
era un increible encantador de nifios. Ella estaba realizando sus practicas
universitarias en Corazones Blancos, cuatro horas cada mafiana. Pero todas las tardes
iba a recogerlo a los locales de la Fundacion y siempre encontraba la misma escena:
Massimo rodeado de crios pequefios, a veces se le subian al hombro. En ese momento
los tenia entretenidos lanzando aviones de papel que previamente habian doblado.

—Concurso de vuelo. —Aclaro al verla.

Con un par de palmadas animé a los chavalines a recoger todos los avioncitos
esparcidos por el suelo. Seria la novedad de su presencia o sus dotes de mando, la
cuestion es que obedecian sin rechistar. Mientras ellos se afanaban con cuidado de no
destruir su creacion, «aerodindmicamente perfecta», segun les habia recalcado
Massimo para que no lo olvidaran, explic6 a Martina que habia convertido aquella
ocurrencia en una especie de taller de manualidades, alabando de paso lo inteligente
de su idea que ahorraba en materiales didacticos, ni pinturas y gastos extras.

—Para tenerlos contentos solo hace falta un pufiado de folios del monton de
reciclar. —Concluy®¢ satisfecho.

—Nicoletta estara encantada contigo.

Se trataba de la responsable de la Fundacion y coordinadora de las practicas de
Martina. Era una mujer emprendedora que habia rebasado la cincuentena. Un ama de
casa de familia acaudalada que no comulgaba con la caridad a distancia ni con la
beneficencia que evita mirar a los ojos a los beneficiados. De acuerdo con su marido,

www.lectulandia.com - Pagina 135



habia fundado una organizacion humanitaria dedicada a dar desayuno, atender y
cuidar a nifios hijos inmigrantes que aun no tenian edad de ser escolarizados; también
se hacian cargo de nifios mas mayores, como los que rodeaban a Massimo en ese
momento, fuera del horario escolar. Una suerte de respiro gratuito para sus padres, la
mayoria rumanos y bulgaros que ejercian de musicos callejeros. Muchos eran hijos de
madres solas, empleadas del servicio doméstico o de locales hosteleros de tercera
cuyos horarios abusivos eran incompatibles con el cuidado de sus hijos.

Martina reaccion6 con mucha alegria cuando le asignaron aquel lugar para hacer
sus practicas, ya que adoraba trabajar con nifios. Y aquellos pequefios revoltosos eran
tan agradecidos que una sonrisa suya valia por mil premios.

Tanto le hablaba a Massimo de lo mucho que disfrutaba en la Fundacién que a él
se le despert6 el gusanillo. Mientras durara su lesion, acordé con Ada que no se haria
cargo de Iris. Y como durante el dia veia tan poco a Martina, entre sus practicas de
mafana, el trabajo y las tutorias, se aburria solo en el apartamento. Una tarde se
acercO a Corazones Blancos por curiosidad y desde ese dia no faltaba ninguna,
mientras ella estaba en la universidad.

Massimo se puso de pie, con ayuda de las muletas y se despidio de la monitora
voluntaria a la que habia echado una mano ese dia.

—¢;Cogemos un taxi o nos arriesgamos con el autobus? —pregunto Martina.

Massimo se las apafiaba bien con las muletas, pero preferia que ella lo
acompanara.

—No tenemos prisa, o si? —Cuestioné dudoso, dado que en casa se pasaba
horas pegada a los libros.

—Ninguna.

—Vamos. —Propuso, sefialando la cafeteria de la esquina—. Me muero por un
café, estos nifios pueden conmigo. Me agotan.

Por las tardes, solian hacer una cafetera para los voluntarios pero ese dia los
pequefiajos lo agobiaron de tal manera con el entusiasmo del concurso de aviones que
no le dieron tiempo ni a tomar una taza.

A Martina la enternecia el trato que deparaba a unos nifios a los que la mayor
parte de la gente de aquella ciudad miraba con aprensién, con compasion o
directamente ni los miraba, convirtiéndolos en habitantes invisibles de la monumental
y turistica capital de Italia. Massimo los trataba con carifio, con un interés cordial,
nada distante; se preocupaba por escuchar lo que tenian que decir.

Se sentaron dentro, junto a los ventanales, ya que ese dia hacia bastante viento y
la temperatura habia bajado. Martina se despojo del anorak y ayudé a Massimo con
las muletas para que él se quitara la cazadora de cuero. Todo ello, lo amontond en la
silla del rincon. Mientras tanto, él ya habia pedido dos macchiatos haciendo sefias a
una chica de la barra.

Martina not6 que Massimo la observaba muy fijo mientras la camarera dejaba los
cafés sobre la mesa.

www.lectulandia.com - Pagina 136



—¢Me he pintado un ojo si y un ojo no? —pregunt6 para saber a qué venia aquel
escrutinio.

Massimo se mordio el labio inferior y premi6 con un golpecillo en la nariz su
ironia arisca.

—No erices el lomo como una gata naranja.

Para mayor mortificacion, Martina not6 cémo le iban subiendo los colores.

—Remueve el café que se te va a enfriar. —Pidi6 entre abochornada y contenta;
le gustaba la complicidad que compartia con Massimo.

—¢Vas a contarme el motivo de esa cara de preocupacion que intentas disimular
delante de mi desde que llegué?

Martina se mordié los labios. Era muy transparente, siempre habia sido asi. El
estado de animo se le reflejaba en la cara. Y Massimo era muy intuitivo, con lo cual,
empefiarse en guardarselo para ella era una batalla perdida. Ademas, reconocié que
tenia ganas de desahogarse con €l y contarle el atolladero en el que se veia sin salida
posible.

—No sé como salir de esta, Massimo.

—Sea cual sea el problema que te agobia, me tienes para ayudarte. Creo que lo
sabes.

Ella se lo agradecio acariciandole la mano por encima de la mesa.

—No quiero involucrarte, eso es todo.

—Ya estoy involucrado. Todo lo que te afecte, me afecta a mi también.

Martina bebié un sorbo de macchiato dispuesta a sincerarse con €l.

—Mis padres me dejaron una casa maravillosa en Roma, creyendo que hacian lo
mejor por mi y, sin saberlo, me metieron en una trampa.

—Si, ya me has hablado de ello.

—A mi tia no le sent6 nada bien que rechazara su ayuda economica cuando dejé
la residencia. Y mucho peor le sent6 que me alquilara un apartamento sin recurrir a su
dinero. Sabe que no la necesito y eso la enfurece.

Massimo asintio. Ya sabia que el abuelo de Martina pagaba los gastos de la
Universidad. Y que, para no abusar ademas de por amor propio, Martina trabajaba en
la pizzeria para costearse la manutencion por si misma.

—FEs una egoista —opin6 Massimo sin contemplaciones— cosa que sabes mejor
que yo. ¢Qué te ha hecho esta vez?

—También le sent6 como un tiro saber que Rocco tiene problemas con la justicia.
Supongo que por las posibles consecuencias que pueda tener para ella, porque alguna
vez han compartido negocios.

—Negocios sucios. —Matiz6 cada vez mas caliente—. Empiezo a tener muchas
ganas de ir a decirle cuatro cosas a la bruja de tu tia. Como me toque las pelotas
vengandose contigo puede que siga el camino de su amigo Rocco.

—No es eso lo que me preocupa, ni él ni ella, para mi forman parte de un pasado
que espero que no vuelva. Si han hecho algun negocio oscuro, cada cual que asuma
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las consecuencias de sus actos —afirmo rotunda—. Ella no es pasado. —Rectific6—.
Sigue como una presencia odiosa en mi vida. Ese es el problema. Cuando me marché
de casa, ya sabes que dejo de pagar mi matricula y, bueno... tuve que repetir el
semestre.

Massimo guardo silencio. No queria volver a insistir en la estupidez que cometio
no pidiendo ayuda a nadie por orgullo, ni a él ni a su abuelo.

—Yo hacia tiempo que tenia el Fiat Punto averiado. —Prosiguio—. Por eso Rita
y yo tuvimos que ir en tren a Civitella en Nochevieja.

—Como olvidarlo.

Ella detuvo su ironia con una mirada de suplica, no queria volver a revivir
disgustos pasados. Massimo le apret6 la mano para transmitirle su tranquilidad; ese
era un tema muerto y enterrado.

—Yo podria trabajar a tiempo completo, pero no quiero descuidar mis estudios
ahora que estoy a asi de acabarlos —le mostro un espacio diminuto entre el indice y
el pulgar—. El mecanico se cansaba de tener el Fiat ocupandole sitio en el taller y yo
no gano lo suficiente para reparar una averia en el cambio de marchas que cuesta mas
de dos mil euros.

—Yo te los presto —dijo rapido—. Y esta vez no me digas que no.

Martina sacudio la cabeza y se recoloco los rizos detras de las orejas.

—Ya no es necesario. Pedi consejo a Enzo, que también se ofrecié a dejarme el
dinero. Como me negué a adquirir deudas, segui su consejo y me deshice de un
vehiculo que no puedo mantener.

—:Por qué Enzo y Rita no me dijeron nada de esto? —Indago, tratando de no
mostrarse furioso al constatar que era el ultimo en enterarse de que se habia visto
obligada a vender su Fiat Punto.

—Porque no es un problema tuyo, Massimo. O era, mejor dicho. Tenia diez afios
ya, mas adelante ya me compraré un coche. Cuando pueda y me haga falta de verdad.
Aqui en Roma no lo necesito porque me muevo en un radio de cuatro calles.

A regafadientes, aceptd su decision. Sentia saber que no andaba sobrada de
dinero. No es que él fuera millonario, pero en pocos meses Martina habia pasado de
la comodidad a la estrechez y, a pesar de lo satisfecha que la veia con el cambio, no
era algo que lo pusiera contento.

—Resumamos —indico con un gesto de la mano—: Vives con lo justo, como
algo temporal hasta que te examines y obtengas un empleo acorde con tu formacion.
Y, si las cosas se ponen negras, siempre cuentas con la ayuda de tu abuelo. Vendiste
tu coche, un problema menos. ;Qué es entonces lo que te preocupa?

—Hace poco recibi un requerimiento del Ayuntamiento. Mi tia sabe que, ahora
que soy independiente, puedo recurrir en cualquier momento a un abogado para que
anule la disposicion testamentaria. —Revelo inquieta—. Ha dejado de pagar los
impuestos. Es su obligacién como usufructuaria, pero si la casa fuese embargada soy
yo quien la pierde porque la propiedad es mia. ;Entiendes ahora por qué me dejaron
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mis padres una trampa®?

—Mientras obrara de buena fe, no tendrias que tener problemas y eso es lo que
pensaban tus padres. No les culpes.

—No lo hago, pero puedo perderlo todo si no hago frente a los impuestos. Y no
son los tnicos que debo abonar, segin he sabido después. —Detallé sin guardarse
nada—. Enzo me aconsejo que pidiera un préstamo bancario. Puedo avalarlo con la
casa, pero con un empleo tan precario haciendo pizzas por horas me niego a contraer
deudas con los bancos.

—No te agobies, tienes el dinero que te dieron por el coche.

—No, no lo tengo. Con eso pagué el alquiler por adelantado de varios meses.

—FEstas sin blanca. —Resumio, molesto.

—Con el sueldo del mes, que viene a ser lo mismo.

Massimo levanté la mano para pedir un segundo macchiato.

—:Otro?

Martina asintio y €l levantd dos dedos sefialandole la mesa a la camarera. Su
cerebro de piloto, acostumbrado a estar alerta y pendiente de muchas cosas a la vez
tuvo tiempo de cavilar, en ese breve lapso, una posible solucion.

—:Me escucharas si te digo lo que se me acaba de ocurrir?

—Adelante, claro que si.

—:Hasta qué punto te importa el dinero?

—Con tener las necesidades cubiertas y un capricho de vez en cuando, me sobra.

—Estamos hablando de tu casa, una propiedad muy valiosa en la ciudad de
Roma.

Martina reaccion6 con expresion de fatiga.

—Venderla me seria imposible. Mi tia impugnaria cualquier decision judicial y ya
sabes como va de lenta la justicia, pasarian afios antes de que un juez la obligara a
salir de alli. Enzo ya me lo propuso, advirtiéndome que seria mas lento y largo que
echar a un inquilino moroso.

—No estaba pensando en una venta. Ya supongo que con tu tia dentro se
convertiria en un intento eterno.

—Entiende mi situacion. La casa es mia, pero no la puedo vender; vale mucho,
pero me cuesta dinero. ;Sabes que me negaron una beca porque poseo una propiedad
de mucho valor? Soy una rica propietaria que trabaja haciendo pizzas por horas y
vive en una ratonera.

Massimo lament6 que fuera tan cierto.

—Sé sincera, ¢hasta qué punto te importa tener una cuenta abultada en el banco?

—Te lo he dicho. Me conformo con no tener necesidades y con poder comprarme
algun capricho o tomarme una cerveza sin que se me descalabre el presupuesto.

—Ya lo sé. Pero queria oirtelo decir en voz alta —confirmo antes de revelarle su
idea—. A cualquier otra persona le pareceria una estupidez grandisima. Mi
sugerencia es que regales la casa. Te quitaras de encima todos los problemas.
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—¢Una donacion?

—Exacto. Td conoces los locales de Corazones Blancos: no estan mal, pero no
hay ventanas y la Unica luz natural es la que entra por las puertas de cristal. Con una
sede mas grande, podrian ampliar sus servicios. Qué sé yo, comedor social, incluso
albergue en casos de necesidad... Tu sabes mas que yo de estos temas.

—¢Te imaginas a mi tia conviviendo con los nifios rumanos?

—Tu tia se largaria con viento fresco. Si su imagen es tan vital para los negocios
que dices que tiene, de los que prefiero no saber nada, no querra que la prensa se haga
eco de una mujer empefiada en arrebatar una casa que ha sido donada por su legitima
propietaria a una fundacion humanitaria.

—Puede que no. Quedar como la bruja mala no le conviene, mucho menos
cuando hay nifios por medio. —Opin6 con l6gica—. Pero me juré que conservaria
hasta mi muerte la casa de mis padres.

Massimo le cogid las dos manos por encima de la mesa.

—Martina, has empezado casi de cero. Deja de una vez esa parte de tu pasado
atras también. Tus padres encontraron la muerte mientras intentaban que la vida de
otras personas fuera un poco mejor. ;Esa donacion no seria la manera mas bonita de
honrar su memoria?

Martina bajo la vista; cuando volvié a mirar a Massimo tenia los ojos brillantes.

—SIi, creo que es una buena idea.

Massimo le sacudi6 las manos con aire travieso para que recobrara la alegria. La
solt6 y vertio su sobrecito de azucar en el café.

—Luego llamaremos a Enzo. El sabrd qué pasos legales tienes que dar; ya veras
como se encargara de todo. —Aconsejo—. Y Nicoletta se va a morir de alegria
cuando se lo digas; ya veras como se hara cargo encantada de la deuda con el
Ayuntamiento y de los gastos que lleve el cambio de titularidad.

—Yo creo que si.

—Seguro; aunque Enzo ya te aconsejara si es conveniente que lo pactes en los
documentos de la donacion. No estaria de mas.

Martina sonrio llena de ilusion.

—¢:Te imaginas el jardin de mi casa lleno de columpios?

Volvia a tener los ojos brillantes.
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18 - Amor ciego

Enzo sali6 de la ducha fria ain mas caliente que cuando entr6. El jueguecillo
provocador de Rita lo ponia muy cachondo, tanto como para hacerle esconder las
ideas sensatas en el rincon mas helado de su cerebro.

—Siesta, siesta, siesta. —Repiti6 mientras se secaba la cabeza, con una idea clara
en mente.

Iba a darle a su dulce conejita una sorpresa. A medias, porque ella le habia dejado
claras sus intenciones y ya debia imaginar que él acudiria al asalto a su dormitorio
dispuesto a lanzarse como un tigre sobre su presa. Sonrié a la imagen que le devolvia
el espejo, imaginando las diabluras que iban a suceder en cuanto la tuviese al alcance
de la mano.

Ni se molestd en pasarse un peine. Con el pelo revuelto y completamente
desnudo, abrio la puerta del bafio y ote6 a un lado y a otro del pasillo. Maldijo entre
dientes, porque habia dejado las gafas en el dormitorio. Pero no iba a perder el tiempo
en regresar a por ellas, para el asunto al que iba a dedicarse, no le hacian ninguna
falta. Corretear en pelotas a media tarde por la casa de los padres de su chica era la
mayor temeridad que habia cometido desde los doce afios, cuando tuvo la ocurrencia
de meter un petardo encendido en un buzon de correos. Pero el peligro lo excitaba,
asumio acariciandose el miembro mas duro que el pedernal.

Aguzo la mirada y conto hasta tres puertas borrosas que percibia a la derecha del
cuarto de bafio. Sin pensarselo dos veces, corrié por el pasillo, abrio la tercera y se
metié dentro en un visto y no visto. El cuarto estaba casi a oscuras, porque las
contraventanas permanecian entornadas. Sin hacer ruido ni para respirar, tratd de
enfocar la vista, ayudado del estrecho haz de luz que se filtraba entre los portones
entrecerrados del balcon. En el centro de la habitacion se adivinaba la cama, su sexo
brincoé de contento al distinguir lo amplia que era. De puntillas se aproximo para
atacar por la espalda a Rita, aunque sin las gafas solo veia un bulto oscuro tumbado
del lado derecho, de cara al balcon. Su chica iba a llevarse una sorpresa de lo mas
excitante. De un salto se tumbd en el colchén.

—¢Me estabas esperando, conejita? —susurrd pegandose completamente a su
espalda.

En cuanto sus cuerpos entraron en contacto, a Enzo se le desencajo la mandibula,
muerto de espanto. Y desed que lo tragara la tierra.

—No soy tu conejita, pedazo de golfo —murmuré una voz cavernosa y
somnolienta—. Y aparta ese bulto de mi culo o eres hombre muerto.

ko sk
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Enzo bajo de la cama de un salto, al tiempo que el padre de su dulce rubia hacia lo
propio por el lado contrario. Cuando este abrio de par en par las contraventanas, tuvo
que entornar los ojos para adaptar las pupilas a la subita claridad que dejo6 todo a la
vista. Su desnudez incluida. El sefior Etore se dio la vuelta con una mirada que,
aunque a esa distancia no distinguia del todo, Enzo imagin6 muy poco amistosa.
Como movido por un resorte se cubri6 la entrepierna con ambas manos.

El padre de Rita lo barri6 con ojos de peligro, fue hasta el cajon de la mesilla mas
proxima, extrajo unos calzoncillos y se los lanz6 al aire. Enzo, a pesar de ver borroso,
no la pifié y los cazo al vuelo.

—Pontelos. —Orden6 el sefior Etore—. No estoy dispuesto a hablar con un tipo
que me ensefia las vergiienzas. Porque vamos a hablar. Tu y yo.

Enzo observo el espantoso slip color carne de los que remarcan el paquete, que en
otra situacion no se habria puesto ni muerto, pero opté por no discutir o corria el
riesgo de acabar justamente asi: muerto a manos del padre de su amada. De paso,
ocultaria el bochornoso arrugamiento de su pene que, por culpa del susto, habia
pasado de posicién de firmes a flacido descanso en cuestién de segundos.

Y mientras se colocaba el mas espantoso modelo de ropa interior masculina que
podia imaginarse, penso en decirle cuatro cosillas a Rita en cuanto se topara con ella.
¢INo habia dicho tercera puerta a la derecha? A lo mejor quiso decir mirando hacia la
puerta del bafio, ;o de espaldas a ella? Qué mas daba ya, concluy6 con un apretéon
para acomodarse el paquete.

—Siéntate. —Volvio a ordenar el sefior Etore, a la vez que le sefialaba una silla
junto a la comoda.

El obedecié y el hombre lo hizo en la cama, justo enfrente de él. Enzo observo sin
disimular su torso peludo, la mas que prominente barriguilla y los slips idénticos a los
suyos que se perdian debajo de esta. Pero en color verde botella, segun dejaba bien a
la vista el abultamiento de ese color que se distinguia entre sus piernas abiertas. Alzo
la vista del cuerpo semidesnudo que tenia enfrente hasta llegar a los ojos y decidio ir
al grano.

—Antes de nada... —Trat6 de explicarse Enzo, alzando la mano con aire
apaciguador.

—Antes de nada me vas a escuchar ti con mucha atencion, ;entendido?

Enzo asinti6 con la cabeza y opt6 por cerrar el pico, no fuera a ser que el sefior
Etore se soliviantara todavia mas.

—¢Qué venias buscando y quién es esa conejita?

El orgullo de macho envalenton6 a Enzo, porque alzé una ceja y le sostuvo la
mirada con cara de tener un poquer de ases.

—Me parece que es usted lo suficiente inteligente como para no necesitar
explicacion ni a lo primero ni a lo segundo.

Aquel arranque de osadia dejo patidifuso a su interlocutor, que se quedd
mirandolo con la boca entreabierta. Acto seguido, el sefior Etore se echo a reir entre
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dientes, sin disimular su admiracion.

—:Has pensado qué podria haber pasado si, en lugar de conmigo, en esta cama
—indic6 dando una palmada sobre el colchon—, hubieses encontrado a mi mujer
durmiendo la siesta? Yo te lo diré: ella te habria castrado y a estas horas estaria
cortando tu salchicha en rodajas.

A Enzo se le erizo6 el vello de la nuca y le orden6 a su cerebro que borrara de
inmediato aquella espeluznante imagen de su mente.

—¢Puedo hacerle una pregunta de hombre a hombre? —Pidi6 mirando al sefior
Etore a la cara. Este lo invité a hacerlo con un leve cabeceo—. De estar en mi lugar,
¢no habria intentado lo mismo?

—Yo soy un caballero decente, respetuoso y...

—Déjese de rodeos.

—Mi suegro tenia una escopeta.

Permanecieron mirandose a los ojos y de pronto se echaron a reir como un par de
ZOITOS.

—Por suerte para mi, usted no es aficionado a la caza —coment6 Enzo.

—Me bastan con estas dos manos para retorcerte el pescuezo. —Aviso,
mostrandoselas.

Enzo lade6 la cabeza con suficiencia y se lo jugd todo a una carta.

—No le creo capaz de darle un disgusto semejante a su hija.

—No, en eso te doy la razén. —Refunfufio, aceptando lo evidente—. Parece que
te tiene cierto aprecio.

—Si, eso parece. —Recalc6 Enzo, sonriendo de medio lado.

El sefior Etore se quedd observandolo pensativo. Antes de revelarle la idea que
tenia en mente, se cruzo de brazos.

—He notado que Rita y tu os llevais muy bien.

—FEs una manera de decirlo...

—No me interrumpas. —Rogo—. Hoy justamente tenia intencion de hablar
contigo. Aunque no lo creas, he estado observandote durante las ultimas semanas y
tengo que reconocer que cada dia me sorprende mas tu manera de trabajar. Me gusta
tu prudencia.

—Gracias.

—No es un cumplido —recalc6—. Posees fuerza, decision, dotes de mando... Y
una visién de futuro que ya me gustaria para mi. Yo tengo la experiencia que a ti te
falta y t el empuje para continuar con un negocio que quiero dejar en manos de mi
hija. Pero ella sola no sabria llevar la parte economica, todos los papeleos legales y
esa mandanga de los impuestos.

—Para eso me contratd, ;no?

—Quiero proponerte que trabajes aqui a tiempo completo.

—¢En exclusiva?

—Si. Piénsalo bien antes de tomar una decision. Sé que es mucho lo que te pido,
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porque tu empleo actual es un puesto de élite en un gran banco. Y la mia es una
explotaciéon modesta y familiar, —hizo hincapié la palabra para que a Enzo no le
pasara desapercibido el mensaje implicito en su oferta— requiere una dedicacion en
cuerpo y alma.

—No soy imprescindible.

—Yo si creo que lo eres. —Opino el sefior Etore—. Vamos a ver, tu entiendes del
mundo de la empresa y, ahora que conoces la nuestra, ;qué se necesita para que la
hacienda funcione?

—Una cabeza sensata.

—Esa es mi mujer. ;Qué mas?

—No subestime la suya, que es la que mas valoro. Conste que es mi opinion
profesional y aséptica, no crea que lo halago porque si. —Aclaré; el hombre asintié
complacido y muy agradecido—. Se necesita también una persona con dotes de
mando y a la vez querido y respetado por los empleados. Obviamente, experto
también en la crianza de ganado y las labores agricolas.

—Muy bien, ese soy yo. ¢ Qué mas necesitamos?

—Una imagen moderna, con ideas innovadoras y mano izquierda para las
relaciones publicas y para tratar con los clientes.

—FEsa es Rita. ;Y?

—Alguien que lleve al dia la documentacion, vigile las inversiones y controle las
cuentas con un poco sentido comun.

—Ese eres td. —Aseverd mirandolo fijamente.

—Eso lo puede hacer cualquiera. Un gestor externo, sin ir mas lejos.

—Yo no me fio de cualquiera. Confio en tu criterio.

—Me halaga saberlo.

—Pues que no te halague, que no es lo que pretendo. Te quiero aqui al pie del
cafién, porque sé que miraras por esta hacienda como si fuera tuya. Y eres abogado
ademas, no dejaras que nadie te tome el pelo.

—No es mala oferta. Pero quiero aclararle, antes de decidirme, que la banca
Sanpaolo no es mia y me dejo la piel. No necesito que esta finca me pertenezca para
desempeiiar mi trabajo del modo mas competente.

—FEs una cuestion de honestidad, ;no es asi? —Asumio el sefior Etore.

—Y de ser leal. Con ustedes, con Massimo y, muy en especial, con Rita.

El sefior Etore se sinti6 orgulloso de él, solo con escucharlo hablar con tanta
seriedad y madurez.

—NMe gustaria pensar que en el futuro esto estara en manos de alguien como t,
que velara con la razon y el corazén por estas tierras y por el negocio al que he
dedicado toda mi vida. ;Lo pensaras?

Enfrascados en la conversacion, no se dieron ni cuenta de que la sefiora Beatrice
los miraba desde el quicio de la puerta con los brazos en jarras.

—¢Puede explicarme alguien qué hacen dos hombres desnudos en mi dormitorio?
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Ambos giraron la cabeza hacia la recién llegada, sin saber cuanto tiempo llevaba
alli plantada.

—Hablar de negocios —explico el sefior Etore con mal talante, abochornado de
que su mujer le estuviera lanzando aquella mirada refiidora en presencia de Enzo.

—¢En calzoncillos? —Cuestion6 ella con un tonillo viperino.

—Si. —Gruii6 su marido—. ; Algun problema?

(ke ks

—~Qdio las despedidas, pero es inevitable. Ahora si debo marcharme.

Le habria gustado demorar mas su estancia en el pequefio apartamento, pero el
traumatologo del hospital militar aseguré que estaba recuperado del esguince y el
deber lo reclamaba en la base aérea. Lo habian convocado para una nueva mision.
Debia brindar vigilancia y seguridad a los pesqueros italianos que faenaban en los
grandes bancos de emperador y pez espada del Indico, ante los reiterados ataques de
piratas somalies. Y antes de volar rumbo a Africa queria pasar un fin de semana en
Civitella con Iris, para que sus padres disfrutaran también de su nieta.

—No es tan malo. —Sonrio, acariciandole la mejilla—. Al menos veré las
Seychelles desde alla arriba.

Martina, que tampoco podia disimular cuanto sentia su marcha, lo miré con
resignacion. Aquellos dias de convivencia habian sido una especie de oasis de
felicidad compartida donde no hubo cabida para Ada ni para tia Vivi. Ni siquiera para
Iris. Intimidad que les permitié descubrirse el uno al otro mediante pequefios detalles
cotidianos, largas conversaciones o cuando se sumian durante horas en una espiral de
lujuria y deseo.

—¢Cuando volveras de la Toscana?

—FI] martes.

—Quiero pasar contigo la ultima noche antes de tu partida.

Massimo se mir6 los zapatos y sacudi6 la cabeza con gesto rotundo.

—No, Martina. Eso seria como una despedida y en la cama contigo no quiero
miradas melancolicas ni silencios tristes.

—De acuerdo, —acepté— cuando regreses.

—Volveré con muchas ganas de ti. —Sonrid besandola en los labios—. Vente con
nosotros este fin de semana a Villa Tizzi.

—No, mejor no.

Massimo le cogio las mejillas con las manos.

—NMis padres te aprecian, ya lo sabes. —Rog6—. No los hagas pagar por un error
que yo cometi.

—Me duele que pienses asi de mi, Massimo, porque no hay nada de verdad en lo
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que dices. Yo también les tengo mucho carifio, pero no quiero volver a tu casa. De
momento, Nno.

—No me gusta escuchar eso.

—Me da vergiienza presentarme alli después de como me marché en Nochevieja,
sin siquiera despedirme.

—Eso esta olvidado. Tendremos muchos defectos pero los Tizzi no somos
rencorosos.

Martina prefiri6 zanjar el tema para que no insistiera. Sonriendo al ver el azul de
sus ojos que conseguian hacerla sofiar despierta, le acaricio la firme musculatura del
torso por encima de la camisa.

—¢Cuando podré verte con el uniforme elegante, como en Oficial y Caballero?

La expresion afable de Massimo se endureci6. Le cogi6 las manos e hizo que las
bajara para dar fin a las caricias.

—Esa parte de mi vida prefiero no compartirla contigo. No mientras pienses que
soy un payaso disfrazado de héroe.

Martina le cogio las manos para que la escuchara con atencion.

—Aquel dia dije cosas de las que me arrepiento.

Massimo soltd aire, con una frustracion inevitable. Odiaba que aquellos dias
compartidos acabaran con una conversacion que habria preferido no abordar.

—Martina, yo admiro a qué te dedicas y la meta que persigues en la vida. Yo no
quiero tu admiracién, porque no quiero salvar ninguna patria. Me conformo con
acostarme cada noche con la conciencia tranquila y la satisfaccién de saber que he
hecho algo por los demas. Para ti no significa nada y para mi lo es todo.

—Acabas de decir que no eres rencoroso. ;Puedes hacer un esfuerzo por olvidar
lo que dije?

—No te guardo rencor, Martina. Si lo hubiera dicho otra persona, me resbalaria.
—Confes6—. Es dificil que lo olvide porque lo escuché de tu boca y ti me importas.
No necesito que me admires pero al menos respeta lo que soy.

—Claro que te respeto. —Confesé besandole las manos—. Y te admiro, ;cémo
puedes dudarlo cuando estas apunto de marcharte y no sé si volveras?

Massimo laded la cabeza y sonrid. El temor en sus ojos era la prueba de cuanto
significaba para ella.

—Vaya manera de darme animos. —Bromeo dandole un beso rapido y castigador.

—Me importas muchisimo —murmur6 reclamando de nuevo sus labios;
Massimo la besé despacio, saboreandola para recordar el calor de su boca cuando
estuviera lejos.

—Esta bien, como veo que tienes cierto fetichismo sexual con los uniformes, —
dedujo con tono bromista— algun dia te llevaré a la base y tendras tu momentazo de
pelicula.

—Te tomo la palabra.

—No quiero irme, pero se me hace tarde. —Anuncié mirando el reloj—.
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Piénsalo, bella, si yo puedo olvidar las palabras duras, ti también puedes hacerlo. Y
me refiero a la noche de Fin de Afio. No dejes de venir a la hacienda.

—Algun dia, de verdad.

Massimo sonri6 y le dio un dulce beso.

—Aunque veo que el uniforme alimenta tus fantasias —dijo haciéndole
cosquillas para arrancarle una sonrisa de despedida—, si mafiana o pasado necesitas a
ese tipo corriente que va dentro, sin los galones, en la Toscana te estaré esperando.

kR

Cuando lo hicieron salir del hangar, a menos de media hora del despegue, con el
aviso de que habia una chica empefiada en acceder a las instalaciones militares, de
inmediato penso que era ella. Massimo abrio los brazos para que corriera hacia él.

—Necesitaba venir a despedirte —dijo Martina, abrazandolo con fuerza.

—:Despedirme, por qué? No me voy a la guerra.

—Pues a mi me asusta.

Massimo aguzo la mirada con expresion hambrienta.

—Si querias darme una despedida en condiciones, podrias haberlo pensado antes
y haber venido conmigo a Civitella —dijo acercando los labios a su oreja para darle
unos cuantos besos traviesos y lamerle el 16bulo—. Me habrias dado una alegria con
un adiés en privado mas carifioso... —Intensificé las caricias con la lengua—. Y mas
ardiente.

—No empieces —murmuro, con la piel erizada desde el cuello hasta el escote.

—Ssshh. .., aguafiestas.

Martina lo obligo a levantar la cabeza para que parara.

—Lo he pensado en el ultimo momento. No me decidi a llamarte ayer porque me
daba un poco de vergiienza pero...

—Pero ;qué?

—Queria darte esto.

Se separ0 de €l para abrir el bolso. Rita era la culpable. Desde el dia que le sefiald
la coincidencia, no podia pensar en otra cosa cada vez que veia la marca en un
supermercado o en los kioscos.

Massimo arrugo la frente al verla sacar un paquete amarillo chilléon de cacahuetes
de colores.

—:Has venido para darme una bolsa de M & M’s?

—Lee. —Pidi0 ella sefialando el logotipo—. Massimo y Martina. Prométeme que
la llevaras contigo hasta que regreses. Parece una tonteria pero sé que te dara suerte.

—NMassimo y Martina... —Repitio sonriente—. Eres increible.

La atrajo para besarla con una pasion inusitada. Se oyeron algunos silbidos del
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personal de pista y el resto de militares. Massimo atin la abrazé mas fuerte. Martina le
enrosco los brazos alrededor del cuello, cediendo al impulso de impedir que marchara
a Somalia.

—No les hagas caso, me tienen envidia. Yo también la tendria —susurro
orgulloso, mientras le repasaba con el dedo el contorno de los labios enrojecidos

—¢Pensaras en mi cuando te los comas?

Massimo le cogié la cara entre las manos y le acarici6 los pomulos con los
pulgares.

—Pensaré en nosotros. —Prometio en respuesta al ruego que vio en su mirada—.
Me vuelve loco el chocolate, pero aunque me muriera de hambre, no me comeria mi
talisman de la buena suerte.

Martina le desabrocho el bolsillo del uniforme de vuelo a la altura del pecho y
guardo la bolsita amarilla. Después, se dedicé a mirarlo con deleite. Estaba para
comeérselo despacito, asi vestido de aviador.

—Qué bien te sienta el uniforme —dijo con una mirada hambrienta.

—No sigas.

—Deja que disfrute de mi momento Top Gun. —Exigi6 con una sonrisa traviesa.

—AMh, eso quiere decir que ya has olvidado al marine de Oficial y Caballero.

—Si tu te niegas, tendré que pedirselo a cualquiera de esos soldados... —Sugirio,
mirando con malicia a los que se veian en las puertas del hangar.

Massimo efectud un rapido giro estratégico.

—Buena idea. —Sonrié mirando como un halcon hacia el grupo del hangar; no
solo habia hombres, sino también chicas soldados y oficiales—. Yo les pediré a ellas
que cumplan algunas fantasias que...

—FEn el curso aquel de Espafia, ;habia mujeres también? —Recordo, con un
ligero mosqueo.

Massimo sonrié con maldad.

—Si.

—Nunca lo mencionaste cuando me llamabas por teléfono.

—FEsa teniente de ahi y aquella capitana también...

—iEh!... —Protest6 ella girandole la cara para que la mirara a ella.

—iEh! A esos ni los mires. —Contraatacé antes de estrechar el abrazo para
besarla reclamando su posesion delante de todos.

Cuando Massimo se separ0 de ella, Martina sentia en los labios los latidos del
corazon.

—Prométeme que volveras. —Rog0 en un susurro.

Fl quiso alejar sus miedos con una sonrisa confiada. Ninguna misién estaba
exenta de riesgos, pero la que tenia por delante no revestia un peligro serio. A pesar
de ello, la mujer que tenia entre los brazos y lo miraba con ojos llenos de anhelo no
sospechaba que era parte de su aliciente para regresar sano y salvo.

—Si td me esperas, volveré. —Afirmo antes de despedirse de ella con un ultimo
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beso que fue mas que una promesa.

(ke ks

—A mi no me preguntes. —Refuté Rita—. Abrela y lo sabras.

Martina no hacia mas que dar vueltas a la cajita de regalo sin atreverse a abrirla;
en parte también para demorar el cosquilleo interior que le provocaba tener aquella
sorpresa de Massimo en las manos.

—Y dices que no te contd de qué se trata. —Asumio, acariciando con el dedo el
lazo dorado.

Hacia una semana que Massimo estaba destacado en la costa indica del cuerno de
Africa. Martina sabia que él ya estaba al tanto de cuanto le gustaban las sorpresas. No
tenia la menor idea de qué podia ser. La caja era de joyeria, pero no podia tratarse de
algo intimo, puesto que se la habia hecho llegar con Rita como mensajera.

—Abrela de una vez y saldremos de dudas!

Antes de hacerlo, la hizo sonar agitandola cerca de la oreja. Por un segundo lo
imagino conduciendo hasta Florencia y escogiendo para ella un detalle especial. Pudo
hacerlo cuando estuvo en Civitella el fin de semana anterior a su partida. Pero el
ruido la hizo descartar la fantasia romantica, las joyas finas no sonaban como una
hucha medio vacia.

Deshizo el lazo y la abrié por fin.

—:Qué? —pregunt6 Rita.

Sin decir palabra, Martina le mostré el contenido.

—¢Y? —La insto Rita otra vez, casi en ascuas.

—Pues eso digo yo, ¢qué significan estas dos llaves viejas?

—iAy, Martina, no seas taruga! ;Qué no ves que son las llaves de un coche? jLa
del motor de arranque y la otra para la puerta y el maletero!

Martina la miré perpleja, acostumbrada a las modernas tarjetas electrénicas de
puesta en marcha y control de cierre, ya no recordaba cuando fue la tltima vez que
vio una desusada llave de auto.

—¢Vas a asomarte al balcon o tengo que empujarte yo? —Rebuf6 Rita, con los
brazos en jarras.

Martina se levanté del sofa de un salto y fue corriendo a abrir el balcén. Un
monton de curiosos rodeaban su sorpresa. Emocionada, se llevo las manos a la cara al
ver el viejo Fiat Seiscientos. Ya no era color crema, jlo habian pintado de rosa! El
mismo con el que Massimo aprendi6 a conducir, ese que llevaba reparando tanto
tiempo durante sus ratos libres. La gente hacia fotos al cochecito, porque lucia un
lazo enorme en el techo; parecia un juguete envuelto por las manos de un gigante.

Un segundo después, las dos bajaban las escaleras a saltos y atropelladas, vestidas
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de trapillo y con zapatillas de ir por casa.

—iAy, Rita! El corazén me va tan rapido que se me va a salir del cuerpo. Conque
no lo sabias, jte voy a matar!

—Sin mentirijilla no habia sorpresa. Queria dartelo él en persona antes de partir a
la mision, pero no terminaron de pintarlo a tiempo. —Se escud6 contenta de verla tan
emocionada—. Te ha gustado, ¢a que si? Ya puedes darle las gracias a Enzo que fue
quien lo trajo hasta aqui desde Civitella. Y le ha costado dos horas hacer el lazote
este, pero ha quedado divino. Mi chico tiene unas manos... —dijo con un suspiro.

—¢ T estas segura de que el coche es mio?

—iCréetelo, tuyo para siempre!

Como un par de locas, comenzaron a arrancar el papel continuo azul6n del techo
y de los laterales del coche que Enzo habia colocado con tanto esfuerzo simulando
una lazada. Atun con restos de papel enganchados con cinta adhesiva, Martina abri6 la
portezuela. Tuvo que doblarse para meter medio cuerpo y contemplar el habitaculo.
Dentro olia a abrillantador y a skay afiejo. En la parte trasera habia un tapetito de
ganchillo de colores, imagind que era una vieja reliquia. Un regalo de la novia al
novio de cuando Etore lo compro, a punto de casarse con Beatrice.

—Mensaje del capitan Tizzi. —Anuncio Rita.

Martina salié tan deprisa al escucharla que se dio un golpe en la cabeza.
Frotandose el cogote dolorido, vio que Rita le mostraba la pantalla del movil, pero a
esa distancia no fue capaz de leerla.

—Dice que alli son las tres y ya han comido. Me pregunta que si te ha hecho
ilusion.

Solo fue capaz de asentir con la cabeza. Giré en redondo y fue corriendo hasta el
portal. Una vez alli, saco su movil y se sentd en la escalera para hablar con él. En
Roma eran las once pero por lo que Rita habia dicho, alla lejos Massimo debia estar
disfrutando del tiempo de descanso tras el almuerzo.

—Hola, bella. ;Te gusta?

—Mucho. Y no te extrafies si te cuelgo porque estoy a punto de llorar como un
bebé griton.

Martina oy6 su risa suave al otro lado de la linea.

—Cuidalo por mi, ¢de acuerdo?

—Pero no puedo aceptarlo.

—Tu necesitas un coche y yo tengo dos, ;donde esta el problema? Como
comprenderas, el grande me lo quedo para mi.

Martina hizo una mueca al oirlo bromear, como si ella pretendiera que le regalara
el BMW.

—No, Massimo... Escuchame. —Rogd para acallar sus protestas—. El
Seiscientos es una joya de familia.

—FEs una cafetera con ruedas.

—Pero es una tradicion...
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—Es mio y se lo regalo a quien me apetece, se acabo la discusion.

—No estamos discutiendo. —Aleg6 para que la escuchara—. La primera vez que
nos vimos en Villa Tizzi, ;te acuerdas?

—Como si fuera hoy.

—Aquella tarde me dijiste que ibas a hacer que volviera a funcionar para que
algun dia Iris aprendiera a conducir con él.

—Para eso faltan unos cuantos afios —argumenté Massimo para que aceptara el
regalo de una vez—. Y un pequefio detalle que se te ha pasado por alto. ; Aun no has
notado que ha salido del taller bastante femenino?

Martina sonrio, jcomo para no darse cuenta con el color rosa que habia escogido!

—Dije un color alegre, para una chica, y ya ves el resultado.

—iHa quedado monisimo!

Martina lo oy0 reir al otro lado de la linea.

—Al final el chapista va a tener razon. Me dijo que te encantaria.

El corazéon le lati6 mas rapido al descubrir cuanto significaba aquel tono
escandaloso. Massimo habia transformado el coche de los hombres Tizzi en un coche
de chica, el de sus dos chicas.

—Confio en que lo cuides muy bien durante los préximos diecisiete o dieciocho
afos y que se lo prestaras a mi hija el dia que decida sacarse el carnet de conducir.

Con un nudo en la garganta, Martina le asegurd que ese dia seria ella quien se lo
regalaria a Iris y que ya haria cuanto estuviera en su mano para que funcionara mejor
que si fuera nuevo. Cuando se corto la conexion por algun fallo en la cobertura, dejo
el movil a su lado en el escalén. Lo echaba tanto de menos que odi6 tenerlo a miles
de millas en un momento tan especial. Acababa de regalarle el coche que siempre
quiso que fuera de su hija. Pudo haberle comprado uno nuevo; cualquier modelo
pequefio y economico, o uno de segunda mano en buen estado, pero no lo hizo.
Massimo preferia que fuera suyo aquel cacharro enano con mas afios que ella, a pesar
del valor sentimental que tenia para los hombres de la familia Tizzi. Massimo sabia
bien que no era el dinero ni las cosas lujosas lo que la hacian feliz. Recordo6 la cajita
de joyeria donde encontro las llaves, que la hicieron sospechar otra clase de regalo, y
se presiond los parpados con las manos para no llorar. El viejo Seiscientos de
Massimo, tuneado como el coche de la mufieca Barbie, significaba para ella mucho
mas que todas las joyas del escaparate mas lujoso del Ponte Vecchio de Florencia.
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19 - La sombra de una duda

—¢Seguro que no te arrepientes de haber dejado la Banca Sanpaolo? —pregunt6
Rita, apoyada en la ventanilla antes de que arrancara el coche y lo perdiera de vista
por otros largos siete dias.

Ya hacia dos semanas que habia cumplido el plazo de preaviso dado por Enzo a la
direccion del banco.

—No podria arrepentirme, tomé una decision meditando bien los pros y los
contras. Es mas, creo que es lo mas sensato que he hecho en mi vida. Todo esto —
sefial6 con la mano la fachada de la casa— me ha traido la paz.

Rita temia que un hombre como él, acostumbrado al frenesi estresante de la gran
ciudad, acabara aburriéndose sin otro horizonte que las vacas chianinas moviendo el
rabo, las gallinas poniendo huevos y el gallo dando la murga todas las mafianas con
su kikiriki. El adiviné el motivo de su expresién preocupada y le cogi6 la barbilla
exigiendo un beso mas de despedida que Rita afiadié a los muchos que ya le habia
dado antes de ponerse al volante.

—NMe harta este noviazgo de fin de semana. —Protest6 ella, separandose de la
ventanilla con triste conformismo.

Aunque ya no formaba parte de la plantilla, Enzo se brindé a poner al dia a su
sustituto cuando este, compafiero desde hacia mucho, le pidi6 el favor. Detalle que
también agradd a sus antiguos superiores. Enzo era consciente y le convenia que
recordaran con agradecimiento su marcha de la entidad ya que, como buen abogado,
era partidario de tener amigos hasta en el infierno.

—Yo también odio tenerte tan lejos —aseguro €él, cogiéndole la mano para que no
se alejara demasiado—. Por suerte, estas separaciones se acabaran muy pronto, —e
hizo una pausa antes de seguir—: Llevo pensando en algo... Ya hablaremos de ello
cuando me instale aqui definitivamente.

Rita sonrié con malicia. No podia verle los ojos, porque acababa de ponerse las
gafas de sol, pero suponia que ese algo que le rondaba la cabeza tenia que ver con el
sexo.

—La semana que viene voy a escaparme unos dias a Roma. —Anuncid
parpadeando despacio—. Ahora mismo llamaré a Martina y le diré que vaya
preparandome el sofa-cama.

Enzo esbozd una sonrisa sugerente a la vez que ponia en marcha el motor.

—Entonces, ;nos veremos antes de lo previsto?

—Si —confirmé Rita.

—Puede que te prepare algo especial —dijo con tono misterioso—. Ciao, bimba
bella.

Enzo beso al aire y se toco el corazon. Rita dio un suspiro cuando lo vio alejarse
por el camino. Ya se veia muy pequefio entre las lomas y ella seguia diciéndole adios
con la mano. Bajo el brazo sintiéndose tonta de remate pero feliz. Asi era el amor.
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No habia hecho mas que entrar en la cocina y sentarse enfrente de Patricia para
ayudarla a despuntar judias verdes, cuando se escuch6 de nuevo el ruido de un motor.
Se levant6 para escudrifiar por la ventana, pensando que Enzo regresaba porque habia
olvidado algo. Pero al ver quién conducia el coche que giraba delante de la casa,
murmur6 una palabrota con fastidio. E instintivamente mir6 hacia atras, Iris
parloteaba en su trona entretenida con la television. Su madre habia ido al pueblo a
merendar con su grupo de amigas lectoras; como el padre de familia estaba
trabajando esa tarde en una de las fincas mas alejadas de la casa, habia dejado a Rita
al cuidado de la pequena.

Massimo tuvo que regresar a Roma de improviso para presentarse en la base
aérea. En cuanto recibio la llamada del mando superior, partié esa misma mafiana y
dejo a la nifa en la hacienda puesto que habia acordado con Ada que acudiria alli a
recogerla. Rita ya estaba, por lo tanto, avisada de la llegada de esta, pero esperaba no
tener que verla y que fuera su madre quien soportara el incomodo momento de
recibirla y decirle adios. Pero, en vista de que en la casa no habia nadie mas, salvo
Patricia, cogio a Iris de la trona y se encaminé hacia el recibidor. Alli cogi6 la bolsa
del bebé de encima de una de las sillas. Cuando salio a la explanada, Ada ya la
esperaba junto al coche y con el maletero abierto.

—iPreciosa mia! —exclamo sonriendo a su hija.

Iris literalmente se lanzo a sus brazos, entusiasmada de volver a ver a su mama.

—Hola, Ada. —Saludo Rita, a la vez que iba hacia el maletero y dejaba la bolsa
de la nifia en su interior.

—Espera, no cierres.

Fue hacia ella con la nifia en brazos y cogi6é un biber6n de agua que sobresalia de
uno de los bolsillos. Rita dio dos pasos atras para que cerrara el capo, a la vez que se
decia en silencio que las madres tenian una cabeza mas eficaz que un disco duro de
Apple. A ella ni se le habia ocurrido que la nifia necesitaria beber durante el viaje.
Todavia examinaba a Ada con disimulo, preguntandose como era capaz de conducir
con aquellos tacones, cuando esta la sorprendié con una pregunta que jamas habria
esperado.

—¢Ese rubio que me he cruzado antes del desvio era Enzo Carpentiere?

—S]i, era él. Qué casualidad, ;no me digas que os conocéis? —preguntd por
preguntar, puesto que ya sabia por Enzo que se conocian de los tiempos en que ella
estaba con Massimo y se qued6 embarazada.

—¢Qué hacia aqui? —preguntd Ada por toda respuesta.

—Trabaja aqui.

—No me lo puedo creer. Asi que ese picaflor sin escripulos ha cambiado la
ciudad por el campo.
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—Ese picaflor sin escrupulos ahora es mi novio.

Ada se entretuvo en sentar a Iris en su sillita del asiento trasero. Cuando ya la
hubo asegurado, gir6 hacia Rita sacudiéndose un inexistente polvo de las manos.

—AQué listo, ademas ha cazado a la hija del amo.

Rita no le dio el gusto de replicarle con malos modos. Si lo que pretendia era
sacarla de sus casillas, se iba a quedar con las ganas. No imaginaba que su silencio
avivaria el veneno de Ada.

—¢Tu novio iba a Roma?

—Para volver. —Masculld, obligandose a no perder la serenidad.

—F] alli y ti aqui —coment6 con maldad, a la vez que abria la puerta del coche
—. Y tu eres tan tonta que crees que en Roma permanecera fiel a tu recuerdo.

—Desde luego.

Ada se sent6 al volante, cerré la puerta de un golpe seco y se abrocho el cinturén
de seguridad con cuidado de no arrugarse la blusa de seda.

—Sigues siendo la misma tonta inocente de siempre, bonita. No me extrafia que
todos los hombres te la peguen.

Rita odi6 en ese momento que aquella mujer estuviera al tanto de su vida
sentimental, algo inevitable teniendo que soportarla en la familia como un incordio.
Ada no era un apéndice de los Tizzi, era la mismisima apendicitis.

—Te equivocas con Enzo, Ada. El no es asi.

—FEres tu quien se equivoca. Mientras tu lo esperas, él esta hoy con una y mafiana
con otra; pondria la mano en el fuego y no me quemaria.

—:Has acabado de soltar veneno, Ada? —pregunt6 con cordial antipatia.

Esta la mir6 de refilon.

—ILos seductores sin escripulos no cambian. Hazme caso, que yo lo conozco
mucho mejor que tu y sé como se las gasta cuando se le ponen a tiro un par de tetas.

—Que tengais buen viaje, Ada —dijo sin responder a su puya—. Yo vuelvo
dentro; Patricia y yo tenemos mucho que hacer.

Esa vez no se despidi6é de Iris con un beso como siempre hacia. Gir6 talones y
camino deprisa hacia la casa.

3k sk

Roma, bellisima Roma. Qué triste llega a ser la ciudad eterna cuando el corazon no
esta por ver lo hermosa que es.

Un par de dias después del desencuentro con Ada, caminaba a pie y cuesta arriba.
Una tortura que para Rita constituia la mejor manera de hacer ejercicio. Por eso
decidid regresar a pie de su periplo por las tiendas de via Nazionale. Al menos alli
encontraba ropa bonita sin dejar la tarjeta de crédito temblando como le ocurria cada
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vez que pisaba las elegantes boutiques de via Veneto, e incluso las menos caras pero
igual de tentadoras que abarrotaban corso Vittorio Emmanuele.

Pero el rato de compras resulté un fracaso. Del monton de prendas que se probo,
ninguna le encajaba. O no le gustaba como le quedaba puesto, o no le gustaba el
color, o el modelo no era el que buscaba... Un desastre total y absoluto. Una vez en
Republica, Rita cruzo a la altura del Hotel Boscolo y mir6 hacia las nubes. El cielo
gris barruntaba un chaparron inminente. Tal cual se sentia ella por dentro.

Y ese estado tormentoso tenia la culpa de que no hubiese disfrutado de su tarde de
tiendas. No tenia el animo para modelitos cuando en la cabeza le retumbaban como
un runrin desazonador las palabras de Ada. Rita crefa en Enzo. El no era de esa clase
de cerdos. El no era como Salvatore, se repetia una y mil veces. Se negaba a creer
que fuera capaz de traicionarla, y aiin mas: se prohibia a si misma pensar que hubiese
sido capaz de tropezar de nuevo con la piedra traicionera de elegir a un hombre capaz
de enganarla.

Pero a pesar de tanta prohibicion y de todos los pensamientos positivos que le
enviaba la mitad sensata de su cerebro, la otra, la tendente al pesimismo, estaba
ganandole la partida gracias a la insidia de Ada. Acababa de emprender el camino
entre los arboles, dispuesta a sortear los puestos de souvenirs que abarrotaban la
plazoleta, cuando se le escapd un suspiro cansino. Puede que las dudas la
consumieran por dentro, pero algo si tenia claro como el cristal: las mujeres como
Ada no eran buena compaiiia, con su continua siembra de discordia y malos augurios.
A las personas dafiinas como ella, cuanto mas lejos las mantuviera, mejor que mejor.
Y a esa mujer en especial, lo mas conveniente para su paz interior era tenerla a
kilometros de ella. Ojala fuera posible. Pero era la madre de su tnica sobrina, un
hecho que la mantenia cerca de ella y de su familia le gustase o no.

Justo ante la dltima parada de recuerdos, se quedd petrificada. Quiza habia sido
demasiado severa al juzgar a Ada porque esa vez habia acertado en sus predicciones.
A Rita se le encogi6 el estbmago hasta el punto de la nausea, porque el coche que
acababa de detenerse ante la misma puerta de la estacion Termini era el de Enzo. Si,
aquel era su Lancia Ypsilon, no le cabia la menor duda. Rita se mordi6 los labios al
observar que no iba solo. Su mente se repetia a gritos qué hacia precisamente ahi y
quién era esa rubia que bajaba por la puerta del copiloto. Con las sienes palpitandole
como un tam tam, se parapetO detras del expositor de imanes para espiarlos sin ser
vista. Y para mayor mortificacion, constatd que ese dia estaba mas guapo que de
costumbre, el muy puerco. O eso le parecio a ella, en pleno desvario celoso.

—¢:Cual gusta? —oy0 que decia el vendedor.

Ella miré al hindd de soslayo, que le sefialaba una infinidad de colgantes de
cristal y, sin hacerle el menor caso, retorno la vista a los dos que acababan de apearse
del Lancia. Enzo acababa de sacar una maleta fin de semana del maletero y, tras
estirar del asa para alargarla, se lanzé a la rubia que lo aguardaba con los brazos
abiertos. Rita bajo la vista al verlos abrazados y apreto los parpados. Su dignidad le
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impedia seguir contemplando aquella nueva muestra de su propio fracaso.

—Auténtico cristal de Murano —dijo el hindd de los colgantes fabricados en
Taiwan.

—Ya —mascullé mirandolo furiosa.

Otro espécimen del género masculino que queria engafiarla.

—Bonito un corazoén. Uno, tres euros, dos corazones, cinco euros.

—Pues no, no quiero. —Bramé con malos modos—. Los corazones se rompen,
isabes?

Inmediatamente se arrepinti6 de haberse mostrado tan antipatica con el pobre
nombre, que no tenia culpa de nada. Con las lagrimas asomandole en los ojos, cogio
un corazoncito de cristal con volutas color violeta, sacé tres euros del monedero y se
los puso en la mano. Y sin pararse a escuchar al vendedor que le daba las gracias, a la
vez que le ofrecia una cajita de regalo para guardarlo, gir6 en redondo hacia via
Solferino, para evitar que Enzo y aquella mujer la vieran y se alejo a toda prisa para
llegar cuanto antes al apartamento de Martina.

A mitad de camino, se dio cuenta que aun llevaba en el pufio el pequefio corazon
y, pensando en el suyo propio que acababa de romperse en pedazos, lo tir6 a una
papelera.

ok sk

Después de dar varias vueltas por los alrededores, Enzo encontré un sitio para aparcar
al lado de los muros del cementerio Campo di Verano. Justo cuando cerraba el coche,
lo que empez6 como gotitas sueltas se convirtio6 en una lluvia tan fina como
inmisericorde. Oscurecio de repente. Enzo alzo6 la vista y maldijo aquel aguacero que
parecia lanzar agujas desde el cielo, sutiles pero que golpeaban con violencia.
Precisamente esa tarde que tenia que lucir un sol radiante. Tantas horas preparando
aquella sorpresa para Rita y tenia que darsela pasada por agua.

Como no veia ni a un palmo de distancia con las gafas mojadas, se las quit6 para
secarlas. Iba a rodear el coche para subir a la acera cuando escuché el derrape a su
espalda.

—iAparta, mamon!

La moto paso rozandole y cule6 unos cuantos metros hasta que la vio detenerse.
El tipo de la moto se aped y, medio borroso, Enzo lo vio aproximarse. Cuanto mas
cerca lo tenia, mas grande le parecia.

—¢Tu que te has creido, listo?

—Perdona, te juro que...

La mole se planto delante de €l y se quito el casco. Enzo aguzo la mirada porque
aun andaba secando los cristales de las gafas con una punta de la chaqueta. Entonces
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fue cuando empez6 a asustarse, porque el tipo, ademas de ancho como una casa, tenia
las pupilas muy dilatadas. Debia llevar en el cuerpo un coctel de sustancias ilegales
que no auguraban nada bueno.

—Casi me caigo por tu culpa. —Bramo¢ inclinando la cara sobre la suya con gesto
amenazante, tanto que lo oblig6 a echar la cabeza hacia atras—. ¢De qué vas, de rey
de la calle?

—Lo siento, tio, es que sin las gafas no veo nada —explico, mostrandoselas.

El otro fue rapido y se las arrebat6 de la mano.

—Asi que la culpa la tienen estas gafitas de pijo —dijo afilando la mirada—.
Pues mira lo que hago con ellas.

Las tir6 al suelo y las aplast6 de un pisoton. Enzo se enfurecié al escuchar el
crujir bajo su bota y, en un arranque de indignacion, lo agarré por el cuello de la
camiseta.

—i¢Pero qué haces, gilipollas?! —Grit6 a un milimetro de su cara.

Ocurri6 en un visto y no visto. Enzo no habia acabado de decirlo y ya sintio la
punta de la navaja en la garganta

—:;Como me has llamado, mierdecilla?

—Tranquilo, tranquilo, tranquilo... —Rog0 alzando las manos.

—Quitate los zapatos.

—:Q... Qué?

—Ademas de cegato, sordo —dijo con una risa que a Enzo le dio muy mala
espina—. jQué te quites los zapatos!

Con la navaja punzandole el cuello, a la pata coja y con cuidado de no enfurecer
mas a aquel energuimeno, se quitd el derecho y se lo dio. El tipo se lo arranco de la
mano y lo lanzé por encima de la tapia del cementerio. Enzo se quité el zapato
izquierdo, que no tardo en seguir el mismo camino.

—F] movil y la cartera. —Exigio—. jRapido!

Enzo saco ambas cosas de los bolsillos y se los dio. Cuando el otro los tuvo en la
mano, camino de espaldas sin dejar de amenazarlo navaja en mano.

Se subio en la moto y, pese a que Enzo estuvo tentado de correr y lanzarsele sobre
la espalda, su cordura le aconsejo quedarse quieto y no enfrentarse a un tipo que
llevaba un arma blanca.

—iQué te jodan, cuatro ojos!

Fue lo ultimo que Enzo escucho antes de perderlo de vista.

3k k

Una vez solo, descalzo y sin dinero ni teléfono, bramo6 mil maldiciones y juramentos.
Aun conservaba las llaves del coche, pero sin gafas y lloviendo era un peligro
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conducir. Por fortuna estaba cerca de casa de Martina y Rita estaba alli, en cuanto la
recogiera, subirian a un taxi y la llevaria al lugar tan especial que habia planeado con
tanto afan.

Not6 los calcetines empapados, pero estaba mas cerca de casa de Martina que de
la suya, asi que camind por via Tiburtina hasta que lleg6 al portal que, para variar,
tenia la cerradura rota y estaba entreabierto. Subi6 las escaleras con un bochorno
creciente, le avergonzaba verse en esa situacion. Era la primera vez que lo atracaban
y podia dar gracias, pero lo de quitarle los zapatos y romperle las gafas le habia
vapuleado el orgullo.

Por fin llego al rellano del primero y toco el timbre. Unos segundos después, fue
Rita quien abri6 la puerta. Enzo se alegro, porque preferia que fuera ella quien lo
viera en ese estado humillante antes que Martina.

—~Cielo, no te vas a creer lo que me acaba...

Rita le impidio la entrada poniéndole la mano abierta en el pecho.

—Fuera de aqui.

—Pero qué dices?

Un portazo en sus mismas narices, que resono en todo el edificio, fue la tnica
respuesta que obtuvo. Aquello sacé a Enzo de sus casillas. Aporre6 la puerta con el
puiio hasta que oy0 a Rita gritar desde el otro lado qué queria.

—iQué me abras! ;Qué otra cosa voy a querer?

—Y yo lo que quiero es que te vayas al infierno. T y la otra. jLos dos!

Enzo no podia creer que aquel numerito fuera un ataque de celos.

—¢Quién es esa otra? ¢ Te has vuelto loca?

Rita guardo silencio al otro lado de la puerta.

—Mira, no estoy para gilipolleces. —Insisti6 cada vez mas furioso—. Me lo han
robado todo, me han roto las gafas y me han quitado los zapatos. No puedo conducir
asi, voy en calcetines y esta lloviendo a mares. jJoder, Rita, abre de una vez!

La puerta se abri6 por fin.

—Ay, nena, menos mal...

No tuvo tiempo de decir mas, porque Rita le lanzé dos bolsas de supermercado y
volvio a cerrar.

—AMhi tienes, para los pies. —Grit6 antes de oirse un segundo portazo.

Enzo recordo la sorpresa tan especial que le habia preparado para esa noche. Y
sin entender el porqué de los celos de Rita, bajé las escaleras con cuatro palabras
escritas en la mente: vaya mierda de dia.

kksk

Rita estaba en el sofa, mordiéndose las ufias con la mirada fija en el televisor. Carlo
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Conti, el presentador de La Ghigliottina, ponia de los nervios a los concursantes
cuando Martina salio del bafio envuelta en una toalla.

—:Donde esta Enzo? Me ha parecido escuchar su voz desde la ducha.

—No lo he dejado entrar. jNo quiero volver a verlo en mi vida!

Martina continu6 secandose el pelo con la toalla de mano, sin entender qué estaba
ocurriendo, mientras la musiquilla del concurso seguia sonando en la tele.

—¢Os habéis peleado? ¢Justo hoy? Yo creia...

Rita la mir6 con gesto altivo y furioso.

—Lo he visto con otra, ;sabes? Me la ha pegado como a una idiota. jTodos los
hombres son unos cerdos! Yo confiaba en él, le entregué mi corazén y mi alma...

—Pero Rita...

—En la puerta de la estacion, delante de todo el mundo, el muy sinvergiienza.
Cuando lo he visto abrazar a esa rubia he vuelto a morir por dentro. jTodo se repite,
peor esta vez ha sido peor porque yo...! Yo lo amo y no puedo evitarlo... —Sollozo.

Martina dio un golpe con la toalla que llevaba en la mano en el brazo del sofa
para que la escuchara y dejara de decir estupideces. O mucho se temia, 0 su amiga
acababa de cometer una inenarrable metedura de pata.

—Yo no creo que Enzo sea capaz de algo asi.

—Los he visto. —Afirmé sefialandose un ojo y luego el otro.

—FEn lugar de montar esta pelicula en tu cabeza, cuando lo has encontrado en la
estacion ¢por qué no te has acercado a €l para que te la presentara?

—Tu estas de broma?

Martina perdio la paciencia, porque su actitud denotaba que su autoestima aun
cojeaba.

—Pues no, no bromeo. —La regafio—. Ayer me comento con una ilusion que ni
te imaginas que te habia preparado algo para que esta noche fuera inolvidable para
los dos.

—Algo?

—No me lo quiso decir, pero lo vi muy emocionado. Y ademas, 6yeme bien, me
contd que tenia que acomparfar a la estacion a la novia de su hermano, el que es
médico, porque €l tenia guardia y la chica iba a visitar a sus padres a Perugia.

Rita se puso de pie de golpe y se mordi6 la ufia del pulgar con tanta ansia que se
hizo sangre.

—Su cufiada. La rubia es su cufiada. La mujer de su hermano. Por eso le dio un
abrazo de despedida. —Recapacit6 frotandose el dedo con cara de dolor.

—SI1 te hubieses acercado a saludarlos, que es lo correcto, lo sabrias. Seguro que
era ella y ese fue el motivo de que Enzo estuviera en la estacion.

—Y yo acabo de echarlo... Descalzo...

—:Como que descalzo?

Rita bajo la vista, a punto de echarse a llorar.

—Creo que lo han atracado. —Confes6 compungida.
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—iRita!

—Le han roto las gafas... —Lloriqueo.

Martina se acerco a ella, la agarré por los hombros y le dio una sacudida.

—Llorar no sirve de nada —Ila increp6—. Sin gafas no puede conducir y sin
dinero no puede coger un taxi. Dios mio, tendra que ir caminando hasta su casa con
esta lluvia.

—Y en calcetines. —Afiadié con un murmullo culpable—. ; Qué puedo hacer?

Martina era mucho mas resolutiva. Cogié el mando a distancia e hizo callar a
Carlo Conti de un golpe de pulgar. Agarrd a Rita de la mano y tir6 de ella hacia su
cuarto.

—Tengo que vestirme rapido. Yo te diré lo que vamos a hacer, salir corriendo a
buscarlo —rebufé con aire apresurado—. Y quiero ver con mis propios ojos cémo le
pides perdon.

www.lectulandia.com - Pagina 160



20 - Pan, amor y fantasia

Les cost6 muy poco encontrarlo. Rita y Martina calcularon todas las posibilidades y
llegaron a la conclusion de que para ir andando desde alli hasta el Trastevere
cualquiera escogeria un recorrido cuesta abajo. El mas corto pasaba por atravesar via
Cavour, rodear el Coliseo hasta el Circo Massimo y desde alli, recto en busca del
puente Palatino. Un par de vueltas les costdé dar con él. Entre la cortina de lluvia,
vieron su figura caminando por la acera izquierda de via Cavour. Martina aminoroé la
velocidad al llegar a su altura y bajo la ventanilla, e inmediatamente el agua empez6 a
mojar el interior del coche y a ella. A pesar de ello, sacé la cabeza para llamarlo.

Enzo giro la vista un segundo y continué caminando como si no la oyera.

—Enzo, por favor, escichame. —Pidi6, ocupada en conducir con una mano sin
estamparse.

Un coche pito detras de ella por ir a paso de tortuga en pleno aguacero. Cuando
rebasé el Seiscientos, Martina hizo caso omiso a los insultos que le grit6 su
conductor.

—Enzo, que estoy parando el trafico. —Rogé—. Vamos, sube al coche.

—No.

—Vas a pillar una pulmonia con los calcetines mojados.

—iMejor! —Grito.

Martina empezaba a arrepentirse de haber adoptado el papel de arregladora
sentimental, porque entre los lloros de Rita en el asiento trasero y la cabezoneria de
Enzo... Le dio pena, porque con todo el enfado que llevaba, Enzo dio un resbal6n en
los adoquines que lo hicieron bailotear como una marioneta antes de recuperar la
verticalidad. Sin descuidar el volante, volvi6 a llamarlo.

—FEnzo, —casi suplicb— Rita sabe que ha cometido un error. Se ha equivocado
contigo y quiere pedirte perdon.

La suplica no obtuvo respuesta, porque €l continu6é caminando sin inmutarse.

—Venga, hombre, que la estas haciendo llorar.

—Menos meara.

Aquello acabo con el aguante de Martina. Rita no hacia mas que gimotear y
sonarse la nariz. Estaba visto que o actuaba ella o la disputa de coche a peatdn tenia
trazas de continuar hasta el mismo Trastevere. Detuvo el coche de un frenazo, tiré del
freno de mano con el inconfundible chirrido y bajo del coche.

—Toma el paraguas. —Ofrecio Rita, tendiéndoselo.

Martina la mir6 con mala cara. Menos mal, al fin una reaccion ttil y sensata.
Abrio el paraguas y corrio a alcanzar a Enzo que caminaba unos pasos por delante de
ella. Lo agarr6 del brazo y él se gird terriblemente enfadado. Martina lo invito a
cobijarse, aunque el pobre estaba ya empapado de arriba abajo. Por no humillarlo
mas, evitd mirarle los pies.

—Se ha equivocado, Enzo —Ile explico con tono conciliador—. Pero ¢quién no

www.lectulandia.com - Pagina 161



comete errores alguna vez? Te ha visto con una chica en la estaciéon.

Enzo lanz6 una mirada asesina hacia el coche; en realidad, hacia su unica
ocupante.

—¢Por qué esta celosa de mi cufiada? jNunca le he dado motivos, joder!

—No chilles. —Rog6—. Rita no la conoce.

El bajé la cabeza, con las manos en los bolsillos. Martina aproveché ese pequefio
momento de duda para atacarle la fibra sensible.

—Rita te ama. Tiene miedo de perderte y ya sabes que lo de creerse la mejor
nunca ha sido su fuerte.

—Ese no es mi problema.

—Si es tu problema. —Rebatié recalcando mucho las palabras—. ¢Qué?
¢Preparo el sofa-cama con sabanas perfumadas para dos?

Funciond. Martina tuvo ganas de cantar y bailar Singing in the rain cuando Enzo
dio media vuelta y fue hacia el coche. Ella lo siguié procurando mantenerse junto a €l
debajo del paraguas. Y lo invitd a entrar por la puerta mas cercana, para que no
rodeara el Seiscientos. No le importo no llevarlo de copiloto, lo que necesitaba la
parejita en ese momento de reconciliacion era ir lo mas juntos posible. Y el
minusculo habitaculo del utilitario garantizaba que viajarian, mas que juntos,
amontonados. Enzo abri6 la portezuela, tir6 de un manotazo el asiento hacia delante y
se sento casi aplastando a Rita.

Con un suspiro de alivio, Martina pleg6 el paraguas, lo puso en el asiento de su
derecha y se sent0 dispuesta a llegar a casa y cambiarse cuanto antes la ropa mojada.
Puso el motor en marcha y se incorpor6 al trafico. De paso, escudrifié por el espejo
retrovisor al par de tortolos mojados de detras.

Enzo miré a Rita, sentada a su lado mads tiesa que un maniqui. 1 acomodé las
rodillas como pudo en aquel mini vehiculo que tenia mas afios que ellos tres.

—FEstoy esperando una disculpa. —Requirio, sintiendo que el asiento vibraba
como si tuviera el chasis justo debajo del culo.

—Perdon.

—Una disculpa mas larga, estirate.

—Lo siento, he metido la pata y he sacado conclusiones equivocadas.

—Y?

—Perdon también por darte un portazo en la cara.

—Y?

—Perdoname por echarte descalzo con esta lluvia.

—Y?

Martina no pensaba entrometerse, pero un poco harta de que Enzo machacara a su
amiga de aquella manera, dio una frenada brusca innecesaria para ver si la perdonaba
de una vez. Los de atras se precipitaron sobre los asientos delanteros; Enzo casi se
come el cogote de Martina. Con la arrancada, volvieron a la posicion anterior como
dos mufiecos con resorte mecanico.
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—No he debido dudar de ti, Enzo.

—¢Te he dado motivos para dudar?

Ella neg6 con la cabeza.

—¢Me perdonas? —pregunté acto seguido con la mirada fija en el parabrisas
delantero.

—Ya te habia perdonado cuando he subido al coche. —Informé con maligna
suficiencia.

A Rita le dio risa aquella especie de venganza infantil a la que acababa de
someterla. Enzo observo que reia pero al mismo tiempo una lagrima caia de sus
pestafias sin que ella hiciera nada por disimular.

—Si ries, ¢por qué lloras?

Bien sabia él que eran lagrimas de vergiienza y arrepentimiento por haber dudado
de su honestidad.

—No lo sé —musito ella—. Estoy triste cuando tengo que estar contenta, lloro
cuando no viene a cuento. Y no sé por qué.

Enzo le rode6 los hombros y la atrajo hacia si en un abrazo protector.

—Porque te has enamorado, tonta —dijo apretandola contra su pecho—. Mirame
a mi, ¢no ves todas las idioteces que acabo de hacer y decir?

Por fin la oy0 reir. La cogio por la barbilla y Rita le susurr6 que lo amaba antes de
darle un beso.

—Martina. —Decidi6 Enzo—, ;te importa llevarnos al puente Milvio?

—:Ahora? ;Con el aguacero que cae? Pero si esta lejisimos.

—Ahora, si. —Concluy0 a la vez que reclamaba un nuevo beso de Rita.

sk

A peticion de Enzo, Martina marcho de regreso a casa y los dejo solos, aunque ella se
ofrecié a esperarlos en el coche porque le sabia fatal abandonarlos bajo la lluvia. Con
todo, entendi6 que necesitaban intimidad, asi que les dio el paraguas. La ultima
imagen que vio antes de volver a meterse en el coche fue la de los dos muy juntos,
diciéndole adios.

Una vez solos, Rita cogié a Enzo de la mano. La tenia fria y mojada. El le apret6
los dedos y la retuvo bajo el paraguas para que no se moviera de la acera.

—No sé a qué hemos venido, aunque lo imagino —coment6 Rita mirando de
reojo los miles de candados que adornaban el puente—. Carifio, llevas los calcetines
chorreando y te vas a resfriar. Si quieres, lo dejamos para otro dia.

—No, ahora.

—Pues vamos deprisa.

Hizo amago de caminar hacia el puente pero Enzo le sujet6 la mano ain mas
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fuerte para que se quedara alli.

—Antes que nada —anunci6 mirandola a los ojos—, quiero que me prometas que
no habra mas dudas sobre mi amor por ti del mismo modo que yo no dudo del tuyo.

—Prometido.

—No vayas tan rapido, que lo que te estoy pidiendo es muy serio. —Exigio—.
Tienes que prometerme que vas a creer que tu eres la tinica mujer que quiero y que,
para mi, no existe en el mundo ninguna mejor.

—FEnzo —murmur6 emocionada.

—FEres buena, eres divertida, ocurrente, generosa, leal, por no hablar de lo buena
que estas. —Concluy6 dandole un apreton en el culo y un beso en el cuello que la
hizo reir.

—Te lo prometo.

Enzo neg6 con la cabeza.

—No estoy seguro de que vayas a poder cumplir esa promesa. ;Y sabes por qué?
Porque no lo creerds mientras no aprendas a reconocer cuanto vales. —Razono—.
Asi que, antes de dar un paso mas, quiero que me prometas también que vas a
quererte a ti misma. Tanto como yo te quiero, porque es lo que te mereces.

—Lo primero, prometido de corazon. Lo segundo, prometo intentarlo.

El la sacudi6 por la cintura.

—No basta con que lo intentes. Quiero una promesa firme.

—Te prometo... que lo intentaré. Y sé que podré conseguirlo, si ti me ayudas.

—Bien. Ahora ya podemos seguir.

La cogio de la mano y la llevo hasta el centro del puente. Camino que recorrieron
entre palabrotas de Enzo cada vez que resbalaba en los adoquines. Patinazos que
hicieron peligrar el equilibrio de ambos, cogidos como iban bajo la copa del
paraguas.

—Y bueno —dijo Rita con una sonrisa—, ¢vas a decirme por fin por qué me has
traido hasta aqui?

—Tienes que buscar nuestro candado.

A Rita se le ilumin6 la mirada. No esperaba un gesto tan romantico. Alguna vez
habia dejado caer el asuntillo de las novelas de Federico Moccia, con la esperanza de
que tuviera el detalle de colgar uno con sus iniciales, como hacian todas las parejas.
Pero Enzo nunca mostré ningun interés.

—No sé como voy a encontrarlo —coment6 sefialando a su alrededor—, jhay
miles!

—EI nuestro es diferente.

[lusionada con el juego que le proponia, Rita se subid el cuello de la chaqueta
para cubrirse la cabeza y recorrié el puente hacia la orilla mirando en todas
direcciones. Si era diferente, destacaria entre el resto. Y se le escap6 una carcajada al
llegar casi al extremo del pretil, porque de la ultima farola colgaba un candado de
cartulina roja de medio metro por medio metro. Lo desenganchd de un tiron de la
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cinta carrocera que lo sostenia y corrié a cobijarse bajo el paraguas. Enzo le apart6
los mechones mojados de la frente.

—Léelo, por favor.

—No se entiende nada, se han corrido las letras —dijo, mostrandoselo.

Entre churretones azules, apenas se distinguia una gran R desdibujada y una E del
mismo tamafio, entre las cuales se adivinaban los restos de lo que parecia una Y.

—Da igual. Creo que me acuerdo de todo lo que escribi —dijo haciendo memoria
para no olvidar ni una sola palabra—. Rita, ti y yo no necesitamos candados para
saber que nos amamos. A mi me basta con ese candado invisible que me une a ti. Y
esta noche, con las estrellas por testigos... Se suponia que no iba a llover.

—Sigue. —Pidio6 cogida a las solapas de su chaqueta.

—... con las estrellas por testigos, quiero que seas tu quien lo cierre para que nos
mantenga unidos siempre. Rita Tizzi, ;quieres tomar mi apellido y ser mi esposa?

—Si, Enzo —musito dandole un beso tras otro en los labios—. Mi respuesta es si,
es lo que mas deseo en el mundo.

—Dime cuanto me quieres.

Rita se lo dijo muchas veces, en susurros al oido, en la mejilla, en la boca, a la
vez que esparcia besos por su rostro mojado. Permanecieron abrazados bajo el
paraguas hasta que Enzo dio un estornudo que lo sacudio de pies a cabeza. Rita noto
que estaba temblando.

—iAy, si ya lo sabia yo! —exclamo preocupada—. Ya te he dicho que ibas a
pillar un resfriado. Tienes que cambiarte de ropa enseguida, jy calzarte! Vamos a tu
casa cuanto antes.

—Tienes razon. —Convino Enzo con un carraspeo—. Esto... ¢Llevas dinero para
un taxi? Es que el muy cabron me robo también la cartera.

ko sk

Como era de esperar, Enzo llegd a su casa con unas décimas de fiebre que fueron
subiendo y subiendo, hasta tal punto que las sabanas perfumadas en el sofa cama de
Martina se quedaron sin estrenar. Una hora después del momento estelar en Ponte
Milvio, el héroe romantico de la noche se encontraba postrado en la cama tapado
hasta el cuello. Rita sufria viéndolo bafiado en sudor con las tiritonas de la muerte. Su
madre llamo corriendo al médico de urgencias, que le prescribié antitérmicos y un
antiinflamatorio para la garganta.

Una semana tardo en recuperarse y, durante ese tiempo, Rita no se separo de la
cabecera de su cama salvo por las noches, cuando marchaba a ducharse y a dormir al
apartamento de Martina. Pero en cuanto despertaba, agarraba un autobus y regresaba
a su lado para hacerle compafiia. Siete dias en los que se gano el corazon de la familia
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Carpentiere, en especial de su futura suegra, que observaba emocionada con qué
abnegacién cuidaba de su hijo y el amor que ambos se tenian. Rita se convirtié en una
mas de la casa. El padre de Enzo trabajaba como conductor de un autobus de la red
publica de Roma; le cayé fenomenal por lo campechano y simpatico. Conoci6
también a sus dos hermanos. Roberto, el mayor de los tres, era médico de familia e
iba a casarse con una colega que conoci6 haciendo las practicas en el hospital de San
Giovanni. Martina casi muere de vergiienza cuando conocié también a Angelica, la
rubia del ataque de celos, que por cierto era una chica encantadora. En cuanto al
benjamin de los hermanos, estudiante de ultimo curso de bachillerato, solo pensaba
en las chicas y en tirarse horas ante el espejo del cuarto de bafio.

Concetta, la madre de Enzo, tras afos en la ventanilla de una entidad bancaria, fue
despedida por culpa de una reduccién de personal. Pero no se resigné a quedarse en
casa y decidi6 reinventarse realizando varios cursillos profesionales. Alquilé un
diminuto local muy cerca de casa y desde hacia un afio dirigia su propio negocio: un
salon de ufias postizas. No le faltaba clientela y, como ventaja afiadida, era duefia de
su horario. Rita y ella pasaron tantas horas juntas que Concetta aprovechd para
decorarle las ufias, horrorizada cuando vio el estado de sus manos, y de paso conocer
a fondo a la novia de su Vincenzo. Rita disfrutaba de la manicura mas cuidada que
habia lucido en su vida ya que aquellas ufias divinas eran imposibles de roer.

En cuanto Enzo notdé mejoria, decidi6 no postergar mas la marcha a Civitella,
puesto que en la hacienda le esperaba el trabajo acumulado de una semana. Tras
personarse en la comisaria del Trastevere a formular la denuncia por el atraco, la
pareja partio hacia la Toscana. Una vez en Villa Tizzi, Enzo decidié echarle un poco
de cuento al resfriado, ya que nunca venian mal unos mimos afiadidos. Beatrice, al
verlo algo pachucho, pas6 de atenderlo como un principe a cuidarlo como un rey. Y
por las noches, su conejita se entregaba al juego amoroso mas retozona que nunca.

Enzo era feliz. En las praderas toscanas del valle del Chiana habia hallado su
paraiso en la tierra. Para él no existia dicha mayor que despertar al lado de su chica.
Esa mafiana, abrid los parpados con los primeros rayos del sol bailando en el techo de
la habitacion. Se levanté con exultante despreocupacién, se puso las gafas y abrio el
balcon de par en par para recibir el nuevo dia. Rita farfull6 uno grufiidito somnoliento
de protesta y él le sonri6 por encima del hombro.

—Vamos, dormilona. —La animo para que lo acompafiara—. Mira qué dia mas
bonito ha amanecido.

Ella se cubri6 la cabeza con la almohada. La brisa era fresca y agradable, el sol
brillaba en el cielo y el paisaje era el mas hermoso despliegue de verde, amarillo,
siena y azul.

—La Naturaleza en estado puro, qué maravilla —murmuré en el balcon.

En un acto reflejo tipicamente masculino, se rascé los huevos y, de paso, palp6 la
pujanza de su ereccion matinal.

—Cierra el balcon, chico de ciudad. —Protesté Rita.
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—Carifio, si no soy campesino, ;dime de donde he sacado este pepino? —
Bromed, empufiando su miembro erecto con una risa jocosa.

—iEres un guarro!

Enzo seguia riendo como un satiro maligno.

—What’s a pepino?

—Oh my God!

Rita levant6 la cabeza de golpe, al escuchar voces femeninas.

—He’s lovely.

—He’s very sexy.

—Hi, hi, hi...

Enzo se cubri6 con las manos los atributos de macho y miré hacia abajo.

—Sefioras, no miren. jUn poco de recato, por favor!

Ni se acordaba de la visita a Villa Tizzi que esperaban aquella mafiana de un
grupo de sefioras de Estados Unidos, todas ellas distribuidoras de fiambreras
Tupperware que, por alcanzar sus objetivos de ventas, habian sido premiadas por la
empresa con un viaje a la Toscana.

—The Toscana is a Love Paradise —comento Beatrice al grupo.

Enzo comprobd con espanto que, con todas ellas, iba también su futuro suegro
ejerciendo de guia y anfitrion. Y en ese momento lo sefialaba con el dedo y una
mirada asesina.

—Tu, tapate, jqué mania de ir ensefiando siempre el piruli! —Lo increpo con el
brazo extendido—. ;Se puede saber que haces desnudo en el dormitorio de mi hija?

Enzo carraspeo.

—No pretendera que responda a esa pregunta delante de todas estas damas.

Las americanas, que la tarde anterior se habian tragado hora y media de cola en
Florencia ante la Galeria de la Academia; y de la visita no recordaban mas que las
hermosas nalgas del David de Miguel Angel, se veian animadillas y con ganas de
jaleo.

—Etore, calla y deja que disfruten ahora que son jévenes. —Intervino su mujer; y
acto seguido se dirigio al grupo de féminas, indicandoles el balcon—. And he’s an
authentic latin lover.

Hubo un coro de risas y exclamaciones muy picantes en inglés.

—Eso, tu ponte de su parte. —Protesto su marido.

Beatrice lo encar6 con un lento parpadeo.

—¢:Te molesta que me aprovechara mejor que a ti el inglés que nos ensefiaron en
el instituto? Si hubieras aparecido mas por la clase en vez de perder el tiempo
haciendo el tonto con la moto...

Rita habia salido al balcon con una bata cortisima y una sabana que su novio se
enrollo a la cintura a toda prisa. Las sefioras exclamaron un jOh! de desilusion
cuando lo vieron taparse.

—Pap4, no seas anticuado. —Rogd Rita—. ¢No ves lo contentas que estan?
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Seguro que volveran el afio que viene, ya veras lo famosa que se hara Villa Tizzi en
cuanto regresen a Ameérica y cuenten todo esto —aseguro.

—iVosotros dos habéis convertido esta casa en Sodoma y Gomorra!

Rita sacudi6 la mano al aire y, con su mejor sonrisa, se dirigié a las vendedoras
que lucian unas gorritas con el logotipo de Tupperware.

—Oh, mi sexy boyfriend. —Anuncio, sefialando a Enzo.

—1I love my beautiful girlfriend. —Afiadio él, cogiéndola por los hombros.

—Oh! 1It’s so romantic.

—Oh! It’s soooo charming.

—iAy, qué buena pareja hacen! ;Has visto que bien se expresan? —comento la
sefiora Beatrice con su marido, admirada de la britanica pronunciacién de su nifia.

—Al menos le sac6 provecho el afio que pasé en Inglaterra a gastos pagados. —
Farfullo.

—We’re getting married! —Anuncio Rita.

Enzo agarro a su chica y la beso con ardor, tensando la musculatura de la espalda
de tal modo que se le resbalo un poco la sabana y ensefié medio culo.

Las sefioras gritaron alborozadas y empezaron a hacerles fotos.

—Lo que faltaba. —Mascull6 el sefior Etore.

—The Toscana is a very romantic place. —Anadio Beatrice para enardecerlas.

—1I love latin lovers.

—I want an Italian sexy man, oh yeah!

—Oh my god! ...I want a pepinoman!

—Ha, ha, ha, ha...

El sefior Etore, viendo el entusiasmo de las americanas, empez6 a convencerse de
que el espectaculo pornografico del balcon acabaria por atraer mas grupos turisticos.
Las damas de las fiambreras tenian cara de ser de las que ensefiaban las fotos de los
viajes a amigas, parientes y al vecindario entero. Y lo erético era siempre un buen
reclamo.

—Ladies, let’s go to see the farm. Follow me, please. —Intervino, alzando las
cejas a su mujer para demostrarle que algo de inglés estudiantil también se le quedo
en la sesera—. Cows, bulls... and sexy cowboys.

—Like in Oklahoma? —pregunto una sefiora, ilusionada.

—All right! Let’s go, beautiful misses. —Aprob0o, sonriéndole mucho; luego lanzo
una mirada fiera hacia el balcon—. Y vosotros dos, mas os vale ir eligiendo fecha
para la boda.

kksk

—¢:Ponemos fecha? —pregunto Rita, emocionada.
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—Si —susurré Enzo, igual de amoroso—. Cuanto antes, ahora mismo miramos el
calendario. Mi hermano Roberto se casa dentro de seis meses. Qué prefieres, ;antes o
después?

—iAntes! Mafiana mismo si fuera posible. Enzo, estoy loca de ilusién, pero
;seguro que tu hermano no se enfadara si nos adelantamos?

—Seguro que no.

—¢Y tus padres? No quiero que se agobien, dos bodas tan cerca...

Como intuyé que la preocupaba el tema econémico, Enzo se apresuré a
tranquilizarla; contaba con sus ahorros, igual que Roberto, para echar una mano a sus
padres que bastante habian hecho por ellos.

—No te preocupes por los gastos que lo tengo todo controlado. ;Eres feliz? —
pregunto, dandole suaves besitos en los labios.

—Si —murmur6—. ;Y ta?

—Mucho.

Enzo mir6 hacia abajo al escuchar un ruidito zumbon.

—:Qué es eso? jUna avispa, joder!

—Déjala, que no hacen nada —dijo mimosa, reclamando mas besos.

—Que no se va. —Protesto Enzo apartandola con la mano.

Tanto se meneaba para esquivar a la avispa, que la sabana se le termin6 de
resbalar y acabé enrollada a sus pies.

—No des manotazos, que es peor.

El no le hizo ni caso.

—iQué me deje en paz! —Bramo; la avispa seguia revoloteando a la altura de su
cadera—. Fuera... Fuera bicho. —Clamé a manotazo limpio—. Ajjj... jPuta
avispaaa!

—¢Tu ves? Tanto asustarla, al final te ha picado. —Renegé—. Ay, pobre, a ver...

Y lo vio Rita. Y su padre. La sefiora Beatrice no lo hizo por pudor. Porque el
accidente tomo tintes dramaticos en cuestion de minutos. Tanto, que Beatrice tuvo
que llamar corriendo al centro médico del pueblo cuando su marido le confirmé la
preocupante reaccion alérgica que empezaba a sufrir el muchacho.

Enzo yacia en la cama de Rita, despatarrado y aullando de dolor. Porque la avispa
le pico en los genitales y en ese momento su escroto tenia el tamafio de dos pelotas de
tenis.

—No es para tanto. Tomatelo como un rito de iniciacion. —Trataba de
tranquilizarlo el sefior Etore restandole importancia—. Ya te ha picado una avispa, ya
eres un auténtico hombre de campo.

—Y tenia que picarme en las pelotas?

—Si no las fueras ensefiando...

Rita y su madre llegaron con el médico mas sieso y antipatico de todo el Valle de
Chiana. El facultativo las conmino a las dos a no pasar de la puerta, por no incomodar
mas al paciente que bastante tenia. Antes de entrar, la sefiora Beatrice quiso

www.lectulandia.com - Pagina 169



aprovechar que tenia al médico en casa.

—Doctor, cuando acabe de atender a Vincenzo, me gustaria que me mirara el
dolor del cuello, yo creo que tengo cervicales.

—Como todo el mundo —replic6 con sequedad—. Si no tuviera vértebras
cervicales, llevaria la cabeza debajo del brazo como una sandia.

Beatrice le ech6 una mala mirada, pero se call6 lo que pensaba. Solo habl6
cuando el ogro entro6 en la habitacion.

—Yo no sé si es buena idea dejar a Enzo en manos de ese matasanos de mala
muerte. A ver si nos lo va a desgraciar.

—Mama, caray, no digas eso.

Dentro del dormitorio, el aire que se respiraba no era precisamente festivo. El
médico levantd la sdbana, y estudié los testiculos de Enzo, que se dejaba hacer
exhibiendo ante el doctor y el suegro su bochornosa desnudez.

—Hummm... Un poco mas y le ganas al semental de la finca. —Opin6, con una
agudeza humoristica que Enzo no encontro nada graciosa—. Podriamos esperar a que
baje la inflamacion con un poco de hielo, pero prefiero ir directo a la solucién mas
rapida.

—¢ Amputacion? —Sugiri6 el sefior Etore con una sonrisilla vengativa.

Enzo salto de la cama mas lejos que un saltamontes y se puso a vestirse a toda
prisa.

—Doctor, ya puede marcharse por donde ha venido, que a mi no me toca nadie.

El médico rio por debajo del bigote a la vez que cargaba una jeringuilla
desechable con una dosis de antihistaminico.

—Venga, a ver ese brazo. —Exigio—. Tanto escandalo por un pinchazo de nada.
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21 - Oficial y caballero

A Martina le gustaban las sorpresas, sobre todo si quien las ideaba era alguien
especial. Y no es que fuera una cita a ciegas. Pero algo enfadada como estaba porque
no respondia a sus llamadas desde que habia vuelto de Somalia; su mal humor se
esfumo y el corazon le dio brincos cuando recibi6 la invitacion de Massimo. Una nota
manuscrita con tanta formalidad que, de no ser porque la habia garabateado en la
cuartilla arrancada de una libreta, la habria hecho sospechar que el coche que, segin
indicaba, pasaria a recogerla a las diez en punto, podia ser la auténtica carroza de
Cenicienta. Con todo, mientras se arreglaba frente al espejo, Martina fantaseaba con
la posibilidad de que se soltara enviandole una limusina.

No fue asi. Era un taxi el vehiculo magico que la esperaba cuando bajo a la calle
acicalada con su mejor vestido de noche de estilo princesa, unos tacones de vértigo y
el pelo recogido en un mono elegante. Pero a Martina no le importd, se sentd con
cuidado de no arrugar el vuelo vaporoso del vestido y, mientras el taxista la llevaba a
la direccion que de antemano le habian indicado, ella abri6 el bolsito y se perfumé de
arriba abajo para evitar llevarse pegado el agobiante aroma a pino del ambientador
del taxi.

—Perdone, pero voy a un baile. ;Esta seguro de que es aqui donde debia traerme?
—pregunto, dudosa.

—Al ntimero 37 de via Luiggi Luzatini, eso fue lo que me dijeron y aqui es.

Martina se apeo, tras darle las gracias. El taxi se alejo y todavia andaba ella
arreglandose el vuelo de la falda cuando escuché que se abria la cancela de la que,
hasta hacia poco, era su casa. Alzé la vista y se quedé sin aliento, sin voz,... Sin
poder hacer otra cosa que mirar a Massimo vestido con su uniforme de gala de
capitan.

—¢No querias tu momento Oficial y Caballero?

—Estas increible —murmur6 admirada; era tanta su ilusion que sentia por todo el
cuerpo algo parecido a chispas de electricidad.

—T1 si que estas increible. Esta noche eres mi princesa.

Sonri6 de medio lado y le ofreci6 el brazo para invitarla a entrar.

—Estas guapisimo. —Volvid a suspirar, admirandolo a conciencia, desde la gorra
de plato hasta los relucientes zapatos de cordon.

—Solo una vez y por darte el capricho, que estos circos no me van. —Advirtid
Massimo con un tono que no admitia discusion.

—Después de esta noche, no esperes que me conforme con una nada mas.

—Si sirve para que el azul —se dio un par de palmaditas en el pecho— borre de
tu cabeza el blanco US Army de tus fantasias, lo pensaré.

Martina par6 para contemplar la fachada del palacete.

—¢:Por qué me has traido aqui?

Massimo la abrazo por detras y la beso en la mejilla. Martina se agarré a sus
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brazos; mientras contemplaba la fachada, acariciaba sus galones dorados de capitan
en la bocamanga.

—Por varios motivos. El primero de ellos, porque bailo muy mal y tu eres una
bailarina increible. No me apetece hacer el ridiculo delante de nadie.

Martina se dio la vuelta y apoy6 las manos en la guerrera del uniforme.

—Entonces, los Unicos invitados somos ti y yo —comenté acariciando con el
dedo la fila de sus condecoraciones sobre el bolsillo y también las alas de oro que lo
distinguian como piloto.

—Este es un baile para dos. ;No quieres conocer las otras razones por las que he
querido que fuera aqui y no en otro lugar?

Martina oje6 sobre su hombro; a través de las vidrieras de la puerta de entrada, se
distinguia que las luces del vestibulo estaban encendidas.

—Me tienes muerta de curiosidad —dijo mirandolo de nuevo a los ojos—. Y
explicame de paso como has conseguido entrar.

Massimo rio suavemente.

—Nicoletta me presto las llaves. En el fondo es una romantica. —Confes6 con un
guifo travieso—. Mafana esta casa dejara de ser tuya.

—Hace semanas que ya no lo es.

—Pero mafiana serd un hecho oficial. Démosle una despedida de las que no se
olvidan. Yo miro este palacete —dijo alzando la vista hacia los tejados y la invit6 a
ella a hacerlo también— y veo el fruto de las ilusiones de una pareja joven, llenos de
proyectos compartidos y de ganas de comerse el mundo. Pero sé que tu no la ves asi.

Martina bajo la vista y €l le levanto la barbilla con un dedo.

—Sé que no guardas buenos recuerdos de esta casa, Martina, y quiero que cuando
pienses en ella lo hagas con carifio. Hagamos que esta noche sea también un
homenaje a la ilusién que pusieron tus padres en ella.

—Gracias —dijo con un murmullo que apenas se oy6—. Por esta sorpresa tan
bonita y por preocuparte por mi.

Massimo la besé dulcemente. Era tan simple de cumplir y a la vez tan dificil de
creer que Martina necesitara sentir que habia alguien en el mundo que se preocupaba
por ella. La cogio de la mano y la llevo hacia la casa. La puerta estaba entreabierta;
solo tuvo que empujarla para sorprenderla de nuevo. Dentro los esperaban cuatro
musicos con bandurria, violin y dos guitarras.

Martina pensé que debia haberlos sacado de algun restaurante del Trastevere y
contratado para que hicieran unas horas extras.

—Pensaba que bailariamos con musica de tu iPad. —Confes6, mientras él le
quitaba el abrigo.

Como Viviana antes de marchar se llevd consigo los muebles mas valiosos, no le
quedo6 otro remedio que colgarlo del pomo de la puerta de la sala grande de la
derecha. Martina observo que se quitaba la gorra de plato y la colgaba encima del
abrigo. Massimo habia tenido la precaucion de caldear la casa, gracias a que aun
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tenian calefaccion o habria pillado una pulmonia con la espalda al aire.

—Misica de iPad... —Cuestion6—. Para un baile tan simple no me habria
vestido de gala.

El tacto de su mano enguantada en la espalda le eriz6 la piel. Ella lo mir6 con
0jos expectantes a la par que seductores.

—Creia que te lo habias puesto para mi.

Massimo entorn6 los ojos.

—No me lies —dijo, dandole un beso en la nariz.

Los musicos empezaron a tocar y Massimo la cogi6 para iniciar el baile; se alegro
al notar que se acercaba a él mas de lo que habia previsto. El también necesitaba ese
tipo de intimidad.

—No lo haces tan mal —susurra.

—NMentirosa.

Massimo sonri6 al oirla reir muy cerca de su oido.

—Me suena. Es una cancion antigua, ¢verdad? Es preciosa.

Martina cerr6 los ojos y dejo que Massimo guiara sus pasos. Aquella melodia
sonaba a azul y blanco luminoso, a sal en la boca y a noches de verano descalza en
una playa griega.

—Solo nos falta estar en Grecia —murmur6 sofiadora.

—¢Has ido alli alguna vez?

—No.

—Yo tampoco. Algun dia te llevaré y bailaremos pensando en esta noche. Quiero
que esta cancion te recuerde que en esta casa también hubo momentos buenos.

Martina dese6 fervientemente que ese suefio se hiciera realidad, el tiempo que
tardara en llegar era lo de menos. Con la actstica que creaba la casa vacia, la musica
sonaba sublime.

—¢:Sabes el titulo? —pregunto; no queria olvidarlo.

—Si te acuerdas de mi suefio. ;He elegido bien?

Martina le dio un beso en el cuello y apoy6 la frente en su mandibula, recordando
las palabras de Massimo en el jardin. Despedirse para siempre de su casa, del primer
hogar de sus padres, era un bellisimo homenaje a todos sus suefios; a los que
cumplieron y a los que se llevaron consigo. No podia haber escogido una cancion
mejor.

3k sk

Los musicos se marcharon tras la quinta pieza. Ya solos, Massimo la llevo de la mano
escaleras arriba. Martina lo siguio hasta uno de los dormitorios de invitados que
siempre permanecia cerrado, ella no alcanzaba a recordar la ultima vez que se uso.
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Junto a la puerta destacaba el hueco vacio de la comoda, pero el resto de los muebles
permanecian alli. Vivi no debio considerarlos de valor. Sobre un velador, entre las dos
ventanas, habia una botella de moscato de Asti y dos copas altas.

No olia a cerrado, sino a azahar. Martina mir6 a Massimo con una sonrisa
complacida, porque habia esparcido sobre la colcha de brocado granate finisimos
pétalos rosa de las petunias que trepaban por la fachada sur y hojitas blancas de las
pocas flores que lucian los naranjos amargos del jardin.

Massimo se coloco detras de ella y le bajo la cremallera lateral del vestido y
desabrocho el boton joya de la nuca. El vestido se deslizé hasta el suelo y ella sali6
de la nube vaporosa que formé alrededor de sus pies. Massimo le abarco el pecho
desde atrds con ambas manos y, mientras la besaba en el cuello le endureci6 los
pezones rozandolos con los pulgares. Martina sinti6 un calor recorriéndola entera
cuando se apretd contra sus nalgas a conciencia para hacerle notar su estado de
excitacion. Ella solo llevaba un tanga liviano y las medias con ligas incorporadas de
encaje, y €l permanecia completamente vestido. Se dio la vuelta y lo besd en los
labios. Comenz6 a desnudarlo y Massimo la ayudé. Las prendas fueron quedando
esparcidas por el suelo. Martina le metio la mano en los calzoncillos y él gimio
dejandose hacer. Cuando las caricias rozaron el limite de su contencion, la cogio en
brazos y la tumbé en la cama. El mismo le quit6 el tanga, demorando la mano entre
las piernas. Estaba tan humeda que el indice y el dedo medio entraron solos dentro de
ella. Massimo la contemplo morderse los labios y agarrarse a la colcha con los ojos
cerrados. Sentado de lado, sonrié al verla levantar las caderas, con un gemido de
protesta cuando deslizé los dedos fuera para terminar de desnudarse.

—Ven. —Suplico Martina al ver que se alejaba.

Massimo neg6 con la cabeza y decidio no quitarle las medias, vérselas puestas y
desnuda lo excitaba con locura. Fue hasta los ventanales, destapo el vino burbujeante
y sirvio dos copas. Con ellas en la mano regres6 a la cama, le ofrecié una y se sento
de medio lado para poder contemplarla sobre los pétalos de flores.

Martina se incorporé sobre las almohadas.

—Por aquella noche loca que me llevé hasta ti —dijo ella, chocando su copa.

—Por aquella noche. Y por esta.

Martina dio un sorbo y lo retuvo en la boca, saboreando el dulce moscato que le
hacia cosquillas en el paladar. Massimo también bebié. Con la mano libre tir6 de su
pierna y la hizo resbalar por la colcha hasta que quedé tumbada. Martina le entrego la
copa que él dej6 sobre la mesilla. El la miré a los ojos y muy despacio incliné la copa
y dejo caer el vino espumoso como un fino hilo sobre sus pechos. Sonri6 al verla dar
un respingo porque estaba frio, pero se sometié obediente a su capricho. Martina
contemplo el reguero transparente discurrir sobre su piel. Massimo dejo la copa junto
a la otra y se inclino sobre ella. Le beso los pezones con la boca abierta, lamiendo
cada rastro de moscato. La oy0 suspirar cuando deslizo la lengua entre los senos hasta
el ombligo para saborear hasta la ultima gota. Una vez agotado el festin, la agarr6 con
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rudeza por el pelo y la beso en la boca. Sabia a vino dulce mezclado con el dulce
sabor a ella.

—Si fuera posible, me daria un banquete canibal contigo y te devoraria entera —
murmuro, mordiéndole el labio inferior.

Martina lo cogio por la cintura y tir6 de €l para que se colocara sobre ella, queria
sentirse aplastada, cubierta entera por él. Pero Massimo se irgui6 de rodillas, con una
a cada lado de sus muslos y la miré desde arriba. Moj6 el dedo indice en la gota de
vino que descubri6 en su ombligo y se lo meti6 en la boca para que lo chupara.

—Qué lastima que lleve alcohol, porque quema.

Ella se lamio los labios con codicia al adivinar cual era la fantasia implicita en sus
palabras.

—Una gota no puede ser peligrosa. —Sugiri6é sefialando con la mirada el par de
copas de la mesilla.

Massimo cogio una de ellas y se la puso en la boca con una orden silenciosa.
Martina mir6 su glande hiumedo, una gota transparente resbalo por la longitud de su
ereccion. Se humedecié los labios con el moscato que Massimo le ofrecia vy,
agarrandolo por las caderas, lo atrajo para besarlo, para lamerlo despacio sin apenas
introducirlo en la boca. Massimo echd la cabeza atras y bramo con los dientes
apretados al sentir la dulce picadura del vino que empapaba los labios de Martina.
Tuvo que retirarse de golpe, pidiendo tregua. Si la dejaba hacer, no iba a durar ni
medio minuto mas.

—Miira lo que me haces —susurr6 cogiéndole la mano para que acariciara la piel
erizada en la linea de vello de su vientre.

De rodillas, dio dos pasos atras y le abri6 las piernas para quedar entre ellas.
Meti6 el dedo en la copa y le acaricio el sexo con un sube y baja lento, sin dejar de
mirarla a los 0jos. Martina comenzo6 a jadear muy rapido, se dej6 caer en la almohada
y le tendio los brazos, suplicante.

—Te quiero ya, dentro... Quiero sentir como entras con fuerza.

Aunque nadie podia oirlos, se agacho, apart6 los rizos con la nariz y la beso en el
cuello. A ellos dos las palabras procaces susurradas al oido les sonaban a morbo
privado, mas complices. Infinitamente mas excitantes.

—Te voy a follar hasta caer muerto. —Jade6 solo para ella—. Pero antes quiero
saciarme de ti.

Apuré de un trago la copa de vino y se mojé los labios como habia hecho
Martina. Agacho la cabeza entre sus piernas y oyo su grito cuando el rastro de vino le
cosquilleo hasta el punto del escozor. Massimo insistio, voraz. Sus ganas de devorarla
crecio hasta limites insospechados al sentir que Martina temblaba cuando empez6 a
enloquecerla con la lengua. Con un movimiento agil, resbal6 hasta situarse sobre ella
y la penetr6 de golpe haciéndola brincar con un quejido de placer. Apoyado en los
brazos extendidos a cada lado de sus hombros, Massimo ensombrecié con la amplitud
de su espalda la luz de los ventanales y embistio con las caderas con fuerza y a
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conciencia. Desde su posicion de dominio, se dejo llevar hundido en ella,
contemplando el éxtasis en su rostro mientras le clavaba las ufias como una fiera
dulce y posesiva, mas hermosa imposible.

kR

—Martina, esa mujer me parece que viene directa hacia nosotras —comenté Rita—.
Uy, creo que te busca a ti. —Rectifico al ver a la desconocida arrancarse las gafas de
sol Carolina Herrera de un tiron.

—iMierda! —murmur6 Martina.

La furia hecha fémina caminaba hacia ellas con un brio nervioso que trituraba el
adoquinado de la entrada a la Facultad.

—Es tu tia, jverdad?

—¢;Como lo has sabido?

—Fl pelo.

Si, ese era un rasgo comun a las mujeres de la rama materna, aunque tia Vivi
disimulara el pelirrojo escandaloso con un tono mas oscuro y los rizos detras del
alisado quimico.

—No puedo creer que hayas ido a la prensa. —Le espet6 por todo saludo.

—Hola, tia Vivi. Te presento a mi amiga Rita. —La desafié con una sonrisa—.
Rita, esta es mi tia Viviana, la hermana de mi madre.

—Un placer —dijo Rita.

La recién llegada, demasiado indignada para perder el tiempo en relaciones
sociales, se limito a farfullar un saludo de tramite.

—No te bastaba con echarme de mi casa como a un perro viejo. —Continu6 con
los reproches.

—Mi casa. —Puntualiz6 Martina—. Y te recuerdo también que existe el teléfono.
Podrias haberte ahorrado el viaje hasta la universidad a montarme uno de tus
nameros.

—He venido para que me expliques a la cara por qué has ido a los periodicos. ¢Es
necesario que toda Roma sepa que mi propia sobrina me ha puesto de patitas en la
calle?

—No he sido yo. La difusion de la noticia debe haber sido cosa de la Fundacién.
Y deberias alegrarte, por mama sobre todo. —Le recordd, ya que el futuro albergue
de los Corazones Blancos, segun anunciaba La Repubblica en primera plana, llevaria
el nombre de sus padres.

Martina estaba segura de que su tia podia haber pleiteado por la casa,
demandando ante la ley la decision de su sobrina y convertido su pretension en un
litigio eterno. Algo que no haria nunca porque la convertiria ante la opinion publica
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en la egoista maléfica de la funcion y para ella, mantener una imagen seria e impoluta
era fundamental para sus negocios.

—¢Quién ha sido?

—No sé a que te refieres.

—¢Ha sido tu amigo el militar quién te ha convencido para que te conviertas en la
nueva Teresa de Calcuta?

—Sera mejor que no sigas. —Aviso, al ver que Rita apretaba los pufios.

—Cuidado con lo que dice, que esta hablando de mi hermano. —Amenazé sin
miramiento.

La unica respuesta de Viviana fue una despectiva barrida de ojos que no duré ni
una décima de segundo y volvio a encararse con su sobrina.

—Ya veo. —Conjetur6é mirandola de arriba abajo—. Tt cometes la estupidez de
regalar tu casa y ¢qué gana tu amigo con ello?

—Te ruego que no sigas...

—¢Queé te ha dado a cambio? Digo yo que algo le habras sacado.

—Se acabo. —Concluyé Martina, a punto de estalla—. No voy a seguir
escuchando insultos.

Su tia sonri6 con desprecio.

—:Nada? ; Absolutamente nada? —Sugirié de un modo que sonaba sucio—. Qué
lastima me das. No sirves ni para puta.

Martina no supo como, pero una fuerza interior la hizo temblar y toda la
adrenalina acumulada explot6. Le estampé una bofetada en plena cara y la cabeza de
tia Vivi giré noventa grados por el impacto.

—Fuera de mi vida —mascullé frotdndose la mano, que le hormigueaba—. No
quiero volver a verte nunca.

Su tia se llevo la mano a la mejilla, con la boca entreabierta, incapaz de articular
palabra.

Rita mir6é a derecha e izquierda; le dio la impresion que La Sapienza entera las
miraba en ese momento. Cogio a Martina por los hombros y se la llevo a paso rapido
para sacarla del campus.

—Vamos, no la mires. —Ordeno al ver que Martina echaba la vista atras.

El cuanto estuvieron en la acera de viale delle Scienze, levanté el brazo y par6 un
taxi. Rita era sensata y, antes que enzarzarse en una pelea de mujeres fuera de si,
preferia una huida en toda regla.

—:Doénde vamos? —preguntd el taxista, mirandolas a través del espejo
retrovisor.

—No sé, dé una vuelta mientras pensamos.

—Se ha quedado quieta como una estatua —murmuré Martina.

—Porque no se lo esperaba. ;Qué mas da ya? Tu tia forma parte de tu pasado. —
Le recordo cogiéndole la mano.

Martina se la apret6 con fuerza, agradecida.
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—Me he pasado de la raya. Yo no soy partidaria de la violencia, te lo juro.

—iHas estado grandiosa, Martina!

—No se lo cuentes a nadie, por favor. —Pidi6—. Pero no sabes lo a gusto que me
he quedado.

Rita se echo a reir al ver que empezaba a sonrojarse. Con una piel tan clara como
la suya, era imposible disimular las emociones.

—Decidido —dijo Rita, apoyandose en el asiento delantero para hablar con el
taxista—. L1évenos a piazza Navona. —Luego se acomodé de nuevo junto a Martina
y la mir6 contenta—. Has roto con una parte de tu vida que te hacia infeliz y vamos a
celebrarlo con un helado de tres sabores como minimo. Y otra cosa también... —dijo,
mordiéndose la lengua; con todo el lio, no le habia dicho a Martina la noticia que la
tenia loca de contenta.

—¢Qué cosa?

—Ahora no. En la heladeria te lo cuento.

Martina la vio meterse los dedos en la boca, nerviosa perdida, a pesar de llevar las
uflas a prueba de mordiscos que con tanto esmero le ponia la madre de Enzo.

—Dimelo ya, no me tengas en ascuas.

—Que no.

—Que si.

—iQué me caso! —Grito incapaz de callarselo un minuto mas.

Cogidas de la mano, se pusieron a chillar como un par de perturbadas. Tanto que
sobresaltaron al taxista, que dio un giro brusco. Hubo frenazos detras de ellos, con el
consiguiente coro de claxon, rebasamiento con amenazas por la ventanilla e insultos
varios a la parentela viva y difunta.

—iBafanculo! —Vocifer6 el taxista, con la cabeza fuera de la ventanilla mientras
ellas seguian de jolgorio en el asiento trasero, y retorno a su posicion—. Enhorabuena
a la novia —dijo con calma, como si nada hubiera pasado.

—Gracias —respondio Rita mientras Martina la abrazaba y le daba un sonoro
beso en la mejilla.

—iAy, que creo que voy a morirme de emocién! Y eso que no me caso yo. —
Suspird, Martina—. ;Cuando?

—iEl mes que viene! En Civitella y lo celebraremos en casa, mama ya ha
pensado en como decorar el jardin y en el catering para no tener que encargarnos de
todoy...

—Qué contenta estoy, Rita. Por ti y por Enzo, estoy segura de que seréis muy
felices.

—Tienes que venir. —Martina se puso seria—. Te quiero alli a mi lado ese dia,
ime oyes?

—Te oigo. —Acepto para hacerla callar—. Ahora si que me muero de ganas por
«brindar» con ese helado.
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22 - Locuras de verano

—Hacen muy buena pareja —comento Beatrice.

—Si, forman muy buen equipo. Y se aman, ;qué mas se le puede pedir a la vida?
—dijo Etore al volante.

—Se casaran, llevaran juntos la ganaderia —comenté su mujer—. Pronto ti y yo
seremos un estorbo.

El sefior Etore asinti6 sonriente, sin dejar de prestar atencion a la carretera,
imaginando a su hija y al que en poco tiempo seria su marido al frente de todo.

—Por fin Rita ha hallado su sitio en la vida —reconocié feliz—. Lo unico que
necesitaba era encontrar al hombre con quien compartir sus ilusiones.

Viajaban camino de la costa. Una escapada de fin de semana en pareja, planeada
por él. Beatrice se merecia un descanso, ya que llevaba semanas tensa y agotada con
los preparativos de la boda. Cuando le dijo que preparara un ligero equipaje para dos,
su querida esposa lo sorprendio con el chocante deseo de bafiarse de noche en el mar.
Y él le prometio cumplirlo. ;Como no iba a complacerla, con las alegrias que le daba
con aquel rapto de renovada pasion que habia convertido el dormitorio en el santuario
de las picardias secretas? Y como su Beatrice le adelanté que las sorpresas no
acababan ahi, condujo hasta las playas toscanas de Rosignano, imaginando qué nueva
travesura le tendria preparada. Etore adoraba compartir con ella, si no los mejores, los
dias mas juguetones de su vida matrimonial.

Beatrice le confeso su deseo secreto en la misma orilla, abrazada a él, bajo la luna
y el rumor de las olas que iban y venian dejando una estela de espuma sobre la arena
blanca. Etore comenzo a quitarle la ropa, entusiasmado con la idea de bafarse
desnudos en una playa publica. Y tenia muy claro cual seria la guinda salvaje que con
la que pensaba rematar el chapuzoén.

—:Crees que somos demasiado viejos para este tipo de locuras? —Dudo
Beatrice, cogiéndole las manos antes de que le desabrochara el pantalén.

Etore miro el brillo joven de sus ojos de mujer madura y dio gracias por tener en
los brazos después de tantos afios a la misma chica que lo volvio loco con dieciséis.

—Nuestros cuerpos ya no son lo que eran —afirmo acariciandole la cara—. Pero
hoy te quiero mas que cuando empecé a rondarte con la moto a la salida del instituto.

Beatrice le rodeo el cuello y lo deleit6 con un beso apasionado que concluy6
porque ambos se echaron a reir, nerviosos y emocionados. Se quitaron la ropa a toda
prisa, que quedé amontonada en la arena, y cogidos de la mano corrieron hacia la
negrura calida y quieta como una balsa. Con el agua a la altura del pecho, Etore
agarrd a Beatrice por la cintura, se coloco entre sus piernas y, a la vez que exigia un
nuevo beso, la penetro con un ardor adolescente. Beatrice grit6 de placer, el mar la
hacia sentirse ingravida y mucho mas agil. Se asi6 al cuello de su marido y se mecio
aumentando el ritmo conforme aumentaban los jadeos de ambos hasta que la
explosion de placer la hizo ver lucecitas en plena noche. Etore se dejé caer de
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espaldas y floté con ella abrazada a su pecho, hasta que la corriente los devolvio
donde rompian las olas. Cogidos de la mano, regresaron a la orilla, sonrientes y mas
vivos que nunca.

Caminaron arriba y abajo por la playa para encontrar la ropa, algo desorientados
hasta que vieron un bulto en la lejania. Hasta que no llegaron hasta este, no
entendieron por qué se veia tan pequefio desde la distancia.

—i¢Nos han robado la ropa?! —Bramo el sefior Etore.

Y el bolso y el mévil y las llaves del coche y el dinero, cont6 mentalmente la
sefiora Beatrice horrorizada ante lo peliagudo de la situacion, pero evité hacer un
drama para no alterar mas a su esposo.

—AIl menos han dejado las zapatillas —coment6 con la vista fija en el solitario
par de playeras—. No debian ser de su numero.

Kk

El sefior Etore demostro que en momentos cruciales era capaz de ingeniarselas. Tardo
un segundo en localizar a un grupo de bafiistas nocturnos. Debian ser muchos y muy
jovenes, porque la algarabia de risas y gritos se escuchaba desde alli. Aguzo la vista
y, desde la distancia, los vio muy entretenidos chapoteando lejos de la orilla. Sin
pensarselo dos veces, se echo cuerpo a tierra y recorrio los cien metros con el culo al
aire y el sigilo de un ninja. Una vez tuvo al alcance la ropa de aquellos infelices,
agarro a la palpa dos camisetas y huyé mas rapido que una bala. La sefiora Beatrice
se uni6 a su carrera de ratero furtivo y no pararon hasta esconderse detras de una
caseta de bafios.

—Aun estamos en forma, ;eh? —Resoll6 Etore.

Su mujer cogio aliviada la camiseta que le tendia en la penumbra, por el tacto y el
tamafio supuso de algun equipo deportivo, y se la metio por la cabeza mientras su
marido se calzaba las zapatillas que ella tuvo la precaucion de agarrar antes de la
huida. Beatrice dio gracias de que la juventud italiana estuviese bien alimentada
porque las tallas eran tan grandes que al menos les tapaban las partes fundamentales.
Se miraron el uno al otro, con ellas puestas y en playeras, daban el pego como un par
de andarines séniors de los que salen después de cenar a pasear por la orilla.

Caminaron hasta el paseo maritimo y alli preguntaron al primer viandante por la
comisaria mas cercana.

—Del Inter. —Mascullé el sefior Etore, de camino—. Si al menos fueran
seguidores de la Fiorentina.

—Aun te quejaras. —Lo regafio con una risa incrédula—. Ruega porque esos
chicos no salgan del agua y nos las quiten a bofetadas cuando se den cuenta de que
les hemos robado las camisetas.
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En el puesto de los carabiniere, Etore dejo claro que un Tizzi no se arruga ante
nadie. Aguanté como un valiente la mirada de cachondeo del guardia que le tomaba
declaracion, con el humillante disfraz de forofo del Inter de Milan y el miembro viril
rebozado de arena como una croqueta.

La sefiora Beatrice prefirio pasar el apuro en una salita contigua y se sent6 junto a
una viejecita que aguardaba sola en una fila de sillas de plastico naranja. La mujer le
cont6 que se habia despistado y no recordaba el camino de su casa.

—Ahora vendra mi hijo y se enfadara. No le gusta que salga sola.

Por lo que conto, no era la primera vez que le ocurria. Beatrice sintio una ola de
ternura hacia aquella anciana menuda como un pajarito que hablaba con tanto
desparpajo y que, por culpa de los estragos de la edad, sufria pérdidas de memoria.
Calcul6 que debia pasar ya de los noventa afios.

Etore lleg6 con la copia de la denuncia en la mano, con los pomulos todavia
sonrosados, dado el repertorio de preguntas malignas del carabiniere, que no paro
hasta hacerlo confesar el bafio en pelotas y el sexo acuatico cual parejita de delfines.

—Me han dejado llamar por teléfono. Enzo y Rita ya vienen para aca.

—:Ustedes también tienen que esperar a que vengan a recogerlos? —Intervino la
ancianita.

Beatrice los presentd y comenté con su marido el motivo que retenia alli a la
sefiora.

—Calculo que los chicos tardaran por lo menos una hora y media —dijo Etore a
Beatrice—. Pero tendré que volver mafiana o pasado con Enzo a buscar el coche.
Menos mal que en casa guardo una copia de la llave. —Recordo, poniendo los brazos
en jarras.

—Perdone, joven —dijo la anciana—. ;Eso que asoma por debajo de la camiseta
es lo que yo me imagino?

El sefior Etore mir6 hacia donde sefialaba el dedillo huesudo de la sefiora. Se bajo
la prenda de un tirén y se apresuro a sentarse al lado de su mujer.

—Caramba con la abuela —murmur6 por lo bajo—. Le fallara la memoria, pero
la vista la tiene perfectamente.

3k sk

—:Conque Sodoma y Gomorra?

De brazos cruzados, sentado junto a su mujer en el asiento trasero del Lancia, el
sefior Etore aguant6 como un campeon la puya vengativa de Enzo sin despegar los
labios. Su mujer, en cambio, fue incapaz de quedarse callada.

—No sé a qué viene eso de Sodoma... —Empez6 a decir, y de pronto gir6
indignada hacia su marido—. Etore, ¢no le habras contado al chico...?
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—iMama! —Salté Rita, girando hacia sus padres.

—iBasta! {No! —Salt6 Enzo, haciendo un gesto tajante con las dos manos—. No
quiero saber nada. No quiero visualizar, me niego a imaginar...

—T4, no imagines tanto y conduce. —Barboto el sefior Etore, con una mirada
mortifera.
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23 - Un paraiso bajo las estrellas

Massimo, a la sombra de la fachada del antiquisimo templo, reconstruido tras los
bombardeos alemanes de la II Guerra Mundial, respir6 tranquilo al ver a Martina
apearse del Seiscientos. El dia anterior estuvo en vilo creyendo que no conseguiria
que le dieran fiesta en la pizzeria. Pero alli la tenia y fue sin perder tiempo a ayudarla
a bajar.

—Dudaba si vendrias.

Ella lo mir6é sonriendo de medio lado, contenta por las ganas de verla que leia en
su rostro.

—Por tu hermana haria lo que fuera. Incluso tragarme el orgullo y la vergiienza.
¢No me preguntas qué tal me ha ido el viaje? —pregunt6, arrugando la frente a la vez
que se alisaba la ropa.

—Estas aqui, ¢no? Y a tiempo. Eso quiere decir que te ha ido bien —dijo dando
una palmada en el techo del cochecillo.

—Tuve mis miedos, pero ya ves que funciona.

Massimo rio por lo bajo, convencido de que aquel cacharrito vetusto pero
resistente, reconvertido en cursilada rosa mariposa, era mas seguro que cualquier
ultimo modelo.

—Déjame que te vea bien. Estas muy bella, Martina.

Mientras ella cogia el bolsito y cerraba el coche, él la admir6 de arriba abajo.
Estaba bonita de verdad con el ligero maquillaje, el pelo recogido, el vestido por
encima de la rodilla. Massimo ensancho la sonrisa al llegar a las sandalias y descubrir
que tenia pequitas casi imperceptibles a la vista incluso en el empeine de los pies.

—El novio espera dentro al borde del infarto.

—iPobre Enzo!

—Déjalo que sufra un poco. —Martina se echo a reir al ver su mirada de amistosa
maldad—. Y la novia, si no fallan los calculos, debe estar punto de llegar. ;Quieres
ser mi pareja?

—¢Cuando he dejado de serlo?

Martina lo cogi6 de la mano y entrelazé los dedos con fuerza. Massimo la llevo al
interior de la iglesia justo cuando el coche de su padre y padrino hacia entrada en la
plaza y la gente comenzo6 a vitorear a la novia.

3k sk

Fue una ceremonia preciosa. Las humildes paredes de Santa Maria de Civitella fueron
el marco perfecto para la boda de Rita y Enzo. No habria habido tantas lagrimas de
emocion ni mas sonrisas de alegria aunque se hubiera celebrado en el Duomo de
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Florencia.

Los novios estaban felices, las dos madres emocionadas y los dos padres
exultantes de contentos. Los dos matrimonios habian hecho muy buenas migas desde
el momento en que se conocieron y estaban satisfechos de saber que sus respectivos
hijos formaban parte ya de una nueva familia tan sencilla como la suya y de gente de
bien.

Varias horas después de la lluvia de arroz, partian juntos la tarta de tres pisos con
la parejita de novios en lo alto.

Y mientras la madrina y la novia repartian las bolsitas de peladillas, el sefior Etore
agarré a Enzo por los hombros y lo llevo aparte. El recién casado imagin6é que
pretendia darle los consejos de rigor, pero comprendié que no era esa su intencion
cuando lo invit6 a rodear el edificio y lo llev6 hasta la puerta de la casa.

—¢ Ves eso? —pregunto sefialando el dintel.

—Si, Villa Tizzi, no estoy tan mal de la vista. —Bromeo Enzo.

Su suegro lo mird con gesto solemne.

—Esta casa no siempre se llamo asi.

—¢Ah, no?

El sefior Etore sefial6 con la mano en redondo, refiriéndose a la ganaderia y las
tierras.

—No. Todo es de mi mujer. Y cuando yo me casé, pertenecia a mi suegro.

—Pero usted trabajaba aqui.

—Desde que era un chaval, si.

Enzo le puso una mano en el hombro, con confianza.

—Entonces ya puede decir que es suya también, lo ponga en ese letrero o no. Se
lo ha ganado con su esfuerzo.

—FEres abogado, Vincenzo. —Cuestiond con una mirada socarrona—. No me
vengas con el cuento de «la tierra para quien la trabaja». La tierra es de quien la tiene
a su nombre en el Registro de la Propiedad. Cuando mi suegro fallecio...

Enzo puso los ojos en blanco.

—Historias de muertos hoy no, por favor. —Protesto; el dia de su boda tenia que
salirle también el espiritu de enterrador.

—Escuchame, te lo ruego. Durante siglos esta hacienda se llamo Villa Cagna.
Cuando mi suegro nos dejo, mi cufiado Gigio encargd este cartel —explico
sefialandoselo con el dedo—. Un dia vi que quitaba el de toda la vida, el que llevaba
el apellido de su familia, y que clavaba este que ves en el dintel. «<Mi hermana es una
Tizzi, ta eres un Tizzi; justo es», y no dijo mas.

—Un bonito gesto.

—Un dia esta hacienda se llamara Villa Carpentiere, como mi hija y como tu.

—Ya sabe que yo no necesito que todo esto sea mio...

—Y no esperaré a morirme. —Lo interrumpié—. Yo mismo mandaré hacer ese
cartel en Arezzo y lo clavaré con mis propias manos ahi arriba.
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Enzo estaba impresionado.

—No sé qué decir.

—Solo tienes que decir que ese dia atin estaras aqui.

Enzo lo abrazd. Su suegro necesitaba una promesa, tranquilidad para su alma,
seguridad acerca del futuro de la hacienda y de su hija.

—Ese dia, aqui estaremos. Rita y yo.

—Y algunas criaturillas también, espero.

Enzo rio como un canalla.

—Deme tiempo y vera.

kK

A Massimo empez0 a cambiarle el semblante cuando empezé el baile. No habia
comentado con nadie la llamada que recibida un rato antes. Ni siquiera a Martina que,
a su lado, tenia a Iris sentada en el regazo. Massimo las miraba mientras ella, con el
dedo, daba un poquito de nata de la tarta a la pequena.

—:Vamos? —La invito, porque el baile estaba apunto de empezar.

Juntos, a la sombra de un castafio, ella con la nifia en brazos, contemplaron a Rita
girar en su primer baile de casada en brazos de su padre. La musica la habia elegido
la novia y nadie entre los presentes supo por qué, en lugar del clasico vals, se le
ocurrié escoger That’s amore en la version del supersexy Patrizio Buanne. Todos
pensaron que debia ser un gesto de carifio hacia su padre, porque la letra hablaba de
Napoles. Y lo era. El secreto se desentraiio en la segunda estrofa cuando la balada
cambio de ritmo de manera radical. El sefior Etore solté a la novia, hizo un par de
movimientos profesionales y cambid de pareja tirando de la mano de Beatrice, ya que
su hija no tenia ni idea de lo que era el swing y su mujer era una experta como é€l.

Tan entretenidos estaban con la exhibicion paterna y en la explanada habia tanta
gente, que no se dieron cuenta de la persona que acababa de llegar. Massimo la
descubrié al mirar por casualidad y lament6 no haber sido mas previsor. Habia
omitido ante todos la llamada telefénica de Ada para no amargar la fiesta. Como de
costumbre, no dio su brazo a torcer y se empefio en presentarse en la hacienda para
recoger a Iris en lugar de esperar al dia siguiente que Massimo tenia previsto regresar
a Roma con la nifia, a sabiendas de que su presencia era incomoda y mas en un dia
como aquel. Massimo sabia que andaba por Florencia con motivo de una sesion de
fotos de joyeria, pero sospechaba que fue el comentario involuntario de la boda de su
hermana dias atras lo que la atrajo hasta alli.

Martina percibio, sin mirarlo, la tension de Massimo y gir6 la cabeza. Al ver a
Ada, le entreg6 a la nifia para que la cogiera.

—Yo mejor me marcho —le dijo en voz baja; Massimo se lo agradecié con la
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mirada.

Massimo indic6 a Ada con gestos que iba a por las cosas de la nifia y camin6 con
Iris en brazos hacia la casa. Pero Enzo la vio desde lejos y no dejé pasar la
oportunidad de soltarle alto y claro algo que le quemaba en la garganta. Con paso
decidido, se acercé hasta alli. Se habia quitado la chaqueta y la corbata, a esas horas
ya, llevaba arremangada la camisa sin los gemelos. Rita, que lo vio alejarse de la
zona donde todos bailaban, lo sigui6é para impedir que una discusion estropeara el dia
de su boda. Cuando lleg6, alzandose el vuelo del vestido con las manos, Enzo ya se
habia plantado delante de Ada.

—T1 no me conoces mejor que mi mujer. —Le espet6 con una mirada fria.

—Ya me lo imagino.

Enzo prefirié no replicar a su desafio. Aunque ella disimulara, ambos sabian que
esas mismas palabras fue las que Ada utilizé para envenenar a Rita y propiciaron una
seria discusion pasada por agua.

Rita llego y cogio a Enzo de la mano.

—Veo que estais de enhorabuena —comento Ada, con una sonrisa de cortesia—.
Que seas muy feliz, Rita.

—Ya lo soy. Mucho.

Con idéntica sonrisa para salir del paso, marcho de vuelta al baile llevandose a
Enzo con ella. Era su dia, de ellos dos, y no iba a permitir malas caras que lo
ensombrecieran.

Massimo llego con Iris en ese momento y la abultada bolsa estampada de ositos
que siempre la acompafiaba de una casa a otra.

—Soy la madre de tu hija, ;por qué no me han invitado? —Exigi6 una
explicacion.

—La pregunta es absurda, Ada. Los novios invitan a quienes quieren.

Estaba de espaldas a la gente, por eso Massimo no se dio cuenta de la llegada de
su padre hasta que no lo tuvo a su lado. Tan convencida estaba de su poder emocional
sobre todos ellos, que Ada no tuvo reparos en encararse con €l.

—Le preguntaba a Massimo que no entiendo por qué nadie me dijo nada. Al fin y
al cabo, formo parte de esta familia.

Massimo abrid la boca, pero su padre lo detuvo con un gesto porque oirla decir
que era su familia era mas de lo que estaba dispuesto a escuchar.

—Nadie pretende ofenderte, Ada. Todo lo contrario. Eres la madre de mi nieta y
por ello te respetaré siempre. —Enuncié con calma y firmeza—. Las puertas de esta
casa siempre estaran abiertas para ti. Pero es dificil olvidar. No esperes que te
recibamos con banda de musica.

Ada estuvo a un suspiro de decir algo, pero no lo hizo.

—AQue tengas buen viaje. —Continuo el sefior Etore para concluir; y sefiald hacia
el baile—. Si me disculpas, he de volver. Beatrice debe andar buscandome.

Cuando su padre regreso a la fiesta, Massimo intervino antes de que Ada afiadiera

www.lectulandia.com - Pagina 186



alguna estupidez de las suyas. En el fondo sinti6 lastima de verla tan impactada al
escuchar la verdad de un hombre que rara vez intervenia en asuntos ajenos. Pero
aquel era distinto porque afectaba a todas las personas que queria.

—No te extrafies si no caes bien a mi familia. Te lo has ganado a pulso.

Massimo la vio clavar la mirada en alguien a su espalda. Gir6 la cabeza para ver
quién era y cerro los ojos, suplicandose serenidad a si mismo, al ver que el objeto de
su interés no era otra que Martina. Por no alargar mas aquella intragable situacion,
beso la frente de Iris, que se habia adormilado reclinada sobre su hombro, y se la dio
a su madre. Ella la cogi6é con cuidado y le besé la cabeza a la vez que le acariciaba la
espalda.

—Te acompafio al coche.

—No es necesario, dame. —Pidi6 alargando la mano.

Massimo la ayudo a colgarse la bolsa al hombro.

—Buen viaje. Ya te llamo mafiana o pasado.

—Perfecto.

Poco quedaba por afadir. Por tanto, Massimo dio media vuelta para regresar al
baile. Martina le sonrié desde lejos y caminé para acudir a su encuentro. El se habia
alejado un trecho cuando Ada lo llamo.

—Massimo. —Fl se gir6 al escucharla—. ;Qué tiene ella que no tenga yo?

No tuvo que pensar la respuesta.

—Me tiene a mi.

Consciente de que esas tres palabras marcaban un antes y un después, caminé
hacia Martina y la cogio de la mano.

—Tranquilo —murmuro ella para que solo lo oyera él.

—Ahora lo estoy.

Alz6 sus manos unidas y le dio un beso intenso y prolongado en los nudillos.
Martina caminé junto a €l hacia la barra. Sabia que Massimo no la habia cogido para
enfurecer a Ada porque estaba mirando. Era su mano lo que necesitaba; la seguridad
que le infundia porque los hombres valientes también tenian momentos bajos. Y se
sintio dichosa de estar alli para darsela.

ksk

Tras horas de baile, la fiesta tocaba a su fin. Nadie esperaba que los novios
escogieran la ciudad de Roma como destino para su luna de miel. Y aunque la
eleccion resultara atipica, existiendo rincones romanticos a montones dignos de
visitar en la misma Italia o0 mas alla de sus fronteras, para Rita y Enzo tenia su logica.
Habian alquilado un pequefio apartamento en el Trastevere, a dos manzanas de la
casa de los padres de él. Puesto que en la Villa Tizzi, su nueva residencia de casados,
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tenian la intimidad justa de su propio dormitorio. Para sus desplazamientos a Roma
prefirieron ser fieles al dicho de «el casado, casa quiere». Asi, para no alojarse en el
hogar de los Carpentiere, ya lleno de por si, buscaron un estudio para los dos muy
cerca de la familia que les permitiera estar juntos pero no amontonados.

Tanta ilusion habia puesto Rita en la decoracién de su nuevo hogar para
escapadas, que ambos decidieron estrenarlo después de la boda. Cuando la fiesta
acabo, partieron en el Ypsilon de Enzo, diciendo adi6s a todos por la ventanilla, y
ansiosos por encerrarse durante una semana en su romantica jaulita, que para ver
mundo desconocido tenian los afios venideros.

Poco a poco, los invitados fueron abandonando la hacienda. Y con ellos los
propios duefios. Etore se guard6 para ese dia la sorpresa que llevaba semanas
preparandole a su mujer. Cuando se presento en la explanada de la fiesta al volante de
una pick-up Toyota, algunos imaginaron que era un obsequio de boda para los novios.
Rendida de emocidn se quedd Beatrice cuando Etore se apeo del coche y le entrego la
llave.

—Es tuyo —le dijo.

Ella la cogi6 con una sonrisa feliz y apurada al mismo tiempo, al saberse el centro
de todas las miradas.

—:Un regalo? Si yo no soy la novia.

—T siempre seras mi novia —afirmé su marido.

Temblando de tan contenta, se engancho6 al cuello de Etore y ambos se fundieron
en un beso apasionado que arranco griterio y aplausos. Por supuesto, decidieron
estrenarlo ese mismo dia. Les basto meter cuatro cosas en una bolsa de viaje; Beatrice
se sent6 al volante de su flamante pick-up y juntos partieron para una escapada
improvisada, sin otro rumbo que donde les llevara el corazon.

Ya no quedaba nadie y Martina se acercé a Massimo, que bebia un limoncello
mientras los empleados del catering retiraban las mesas y los tultimos rescoldos de la
fiesta. El se palme6 la pierna, invitandola, y ella se sent6 en su regazo.

—Qué detallazo ha tenido tu padre. Me he emocionado yo también de ver a tu
madre con lagrimas en los ojos.

Massimo le ofreci6 limoncello y ella dio un sorbito del mismo vaso.

—FEsta vez le ha salido bien —coment6 tras apurar de un trago el licor que
Martina dejo—. Tenias que haber visto lo que paso la ultima vez que compr6 un
coche sin consultar con nadie.

—Cuéntamelo. —Pidio, peinandolo con los dedos.

—Aun vivia la abuela Marcelina, la madre de mi padre, que durante sus ultimos
afios vivio aqui, con nosotros. El Seiscientos se qued6 pequefio y mi padre decidio
cambiar de coche. Sin comerlo ni beberlo, fue a Arezzo y, como estaba cansado de
conducido encogido, encargo el modelo mas grande y lujoso de la Fiat. Una tarde se
presenta en casa con un 131 Supermirafiori, marrén oscuro y ranchera. Mi abuela que
sali6 al patio y lo vio, se puso como loca por haber tirado el dinero en un coche de
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muertos. A Papa, que venia con toda la ilusién del mundo, le senté como un tiro la
opinion de su propia madre.

—Pobre.

—Papa discutiendo a grito pelado con la abuela en napolitano. Mama sali6 en
defensa de su marido, diciendo que era su coche y era libre de decidir a su gusto. —
Continué divertido—. Para acabar de arreglarlo, tio Gigio opin6 que la abuela tenia
razén, que el marron de la pintura era feo y parecia un coche funebre. Mama se
encar6é con él, furiosa, porque solo le faltaba que su propio hermano se pusiera de
parte de la supersticiosa de su suegra. Y entonces, se enzarzaron ellos dos a discutir
en aretino.

Martina se ech6 a reir. Habia observado que, cuando estaban solas, Patricia y
Beatrice, e incluso Rita a veces, hablaban entre ellas el peculiar dialecto de la
provincia.

—Imaginate el panorama, mi padre y la abuela por un lado, mi madre y su
hermano por otro, y la tonta de mi hermana que tenia ocho afios llorando y dando
gritos en italiano porque papa y mama se iban a divorciar. Tanto griterio en diferentes
lenguas, esto parecia la ONU.

—Y tu, ;pusiste paz?

—Aprovechando el lio, fui a la cocina y me comi media pastilla de chocolate que
mama escondia en la despensa. —Confeso, haciendo reir de nuevo a Martina.

Massimo tir6 suavemente de su barbilla y call6 su risa con un beso lento que
Martina alarg6 sin ganas de que acabara.

—Solo quedamos ti y yo —murmuro ella sobre sus labios.

El ech6 la cabeza hacia atrds, mejor detener el juego antes de que pasara a
mayores.

—Es mejor que te marches a Roma antes de que anochezca.

—¢Y tu? ;Te quedas aqui solo?

—Me he comprometido a hacerlo. Le he dicho a mi padre que se marchara
tranquilo, alguien tiene que hacerse cargo del ganado y hoy es domingo. Los
empleados no trabajan y ademas estaban de boda. Cualquiera de ellos se habria
quedado hasta mafiana, de habérselo pedido mi padre, pero ;para qué fastidiarles el
fin de un dia de fiesta?

Los del catering ya habian llevado practicamente todo al camion. Sentada como
estaba sobre él, Martina balanced los pies con una idea en la cabeza.

—Yo podria quedarme a hacerte compaiiia.

—¢Y las clases? Recuerda que mafiana también tienes que trabajar.

—Por un dia que no vaya a la facultad no pasara nada. Podria marcharme antes de
comer y a media tarde ya estaria haciendo pizzas.

—Como prefieras, pero ¢no te aburriras?

— ¢ Aburrirme contigo? —Cuestiond, castigando con un beso su tonta sugerencia.

—Te advierto que voy a estar ocupado con las vacas, es un trabajo pesado.
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—Y yo estoy deseando ayudarte. Sera divertido.

—Y sucio.

Martina sonri6 con malicia y se inclin6 sobre su oido.

—Qué bien. Yo te ducharé a ti y td... jay! —Chill6 al darle Massimo una
palmada en el culo.

—Si me tientas se me quitan las ganas de trabajar. ;Otro limoncello a medias y
nos ponemos a la faena? —Propuso, besandola en los labios.

kR

El resto de la tarde pas6 en un suspiro. Lo primero que hizo Martina, aconsejada por
Massimo, fue cambiarse de ropa. El vestidito de céctel y los tacones no era el mejor
guardarropa para trajinar en las cuadras. Con unos vaqueros, botas katiuscas dos
tallas mas grandes y una camiseta vieja de €él, lo acompafoé en su recorrido por las
naves. Ayudo a llenar los comederos de paja, a abrevar a las reses y a limpiar con una
pala el estiércol hasta que su nariz dijo basta y las nauseas se impusieron a la buena
voluntad.

Recorrio los campos subida en el remolque del tractor. Massimo conducia y ella
iba echando balas de forraje cuando él le indicaba en algunos de los pastos vallados
donde las vacas habian esquilmado la hierba. Martina puso mucho empefio en no
caerse, ya que €l estaba mas pendiente de no perderla por el camino que del volante.

Ese dia descubrio la dureza del trabajo con animales y aprendié a valorar la
esforzada vida de quienes se dedican a ello. Mirdndose las dos ampollas que le habian
salido en la mano, pens6 que cada bistec de ternera a la florentina, cuya materia
prima era la ternera chianina autdéctona como las que criaban los Tizzi, le sabria el
doble de bien. Y pena también, mucha, se dijo al recordar como habia disfrutado con
un par de terneritos a los que aliment6 con un biberén.

Acabaron enseguida, puesto que solo se encargaron de las labores ineludibles,
segun le explico6 Massimo. Al dia siguiente, los trabajadores se encargarian de las
vacunas y otros menesteres habituales, puesto que los peones sabian mejor que él qué
tareas habia pendientes y como se debian hacer. Sudados y malolientes, corrieron
ansiosos a por esa ducha prometida. Martina no estaba acostumbrada a que la
cuidaran y Massimo le desinfect6 las ampollas de la mano con una delicadeza que la
emociono.

Empezaron a desnudarse despacio, entre besos divertidos que crecieron en
intensidad y acabaron arrancandose la ropa el uno al otro con desesperacion.

Se metieron en la ducha sin dejar de besarse y tocarse.

—:Como te gusta el agua? —pregunto, pegandola a la pared.

—Ardiendo. —Jade6 acariciando con ahinco su miembro erecto.
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—Tenemos un problema —murmur6 lamiéndole el cuello como si no existiera
golosina mas dulce—. Yo la prefiero casi fria.

Massimo tante6 sin mirar el grifo, ajusto la temperatura en un término medio y
ech¢ atras la cabeza para que el caudal le barriera el pelo. Con las caderas, aprision6
a Martina contra la pared; ella chisté un leve gruiiido al sentir el frio de los azulejos.
No hubo mas preliminares, Massimo la levant6 por las nalgas y la penetr6 con
ahinco. Se arqued, gozosa de recibirlo, e inclind la cabeza ofreciéndole el cuello.
Massimo lamio6 y beso la piel mojada, gimiendo bajo con cada empell6n que lo hacia
delirar y la arrastraba a ella al mismo éxtasis. Martina le besé el cuello, mordisque6
su mandibula, exigi6 su boca. El roce de los pezones duros contra el vello de su torso
era una tortura sensual que multiplicaba el placer.

—Siéntelo, amor... Conmigo. —Grufi6 Massimo.

La levant6 con un golpe duro y ella se unié a su éxtasis sacudida por un dulce
temblor. Massimo temblaba también, ella le acarici6 la espalda y con la otra mano se
aparto los mechones mojados de la cara.

—Bésame. —Pidi6 con la respiracion agitada. Y Martina lo hizo.

Mientras le secaba la voluminosa melena, sentado en un taburete y ella en su
regazo, se sentia laxa como una mufieca de trapo. Cuando hubo terminado, Massimo
dejo el secador, la cogi6 en brazos y la llevo por el pasillo a oscuras. Habia
anochecido y la unica luz se colaba por los visillos de la ventana del rellano de la
escalera. Subio con ella un piso mas. La habitacion de Massimo estaba debajo del
tejado. Martina apoyaba la cabeza en su hombro. Cuando €l abrio la puerta, lade6 el
rostro sin soltarse de su cuello. Al verla curiosear en el techo, Massimo le explico el
porqué del haz de luz que iluminaba la cama.

—Cuando me subi aqui arriba, aprovechando que cambiaron entonces parte del
tejado, pedi a mi padre que instalaran esta claraboya.

La depositd con cuidado sobre la cama. Ella se incorpor6 y lo ayudoé a retirar la
sabana con las que cubri6 a los dos una vez lo tuvo acostado a su lado. Massimo se
tumbd boca arriba y ella se abrazé a su costado, con la cabeza en su hombro, una
pierna doblada sobre sus muslos y el brazo envolviéndole en pecho.

—No puedes dejar de ver el inmenso azul —dijo, dandole un beso en la mejilla.

—Alli arriba soy feliz.

—Y yo cuando estas aqui en la tierra, conmigo.

Massimo rio por lo bajo, haciendo que su pecho vibrara bajo la mano de Martina.

—c:Puedo hacerte una pregunta? —Curiose0 ella, jugando con el vello de su
pecho.

—Las que quieras.

—¢Cual es tu postura preferida en la cama?

Massimo levant6 la cabeza de la almohada y la miré con diversion porque no
esperaba ese tipo de pregunta. Volvid a acomodarse, deslizo la mano con que la tenia
abrazada y contorned despacio las nalgas.
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—~Cualquiera en la que pueda verte la cara. —Ella no dijo nada; su silencio lo
intrigb—. ;Y la tuya?

—Esta —murmuro abrazandose a él con mas fuerza.

No supo si tardé poco o mucho en quedarse dormida. Al amanecer, volvieron a
hacer el amor con deliciosa pereza y volvieron a quedarse dormidos. Sobre las ocho
prepararon juntos el desayuno. Cuando ya habian retirado las tazas, Massimo fue a la
alacena y regres6 con un tarro de su crema de chocolate preferida en la mano.
Martina sonri6 al verlo meter el dedo.

—¢Aun quieres mas? —Cuestiono; el desayuno habia sido copioso.

—Yo siempre quiero mas —asegurd mirandola con codicia. Sefial6 el pijama con
la barbilla e indic6 con un gesto que se lo quitara—. ;No has oido decir que el
desayuno es la comida mas importante del dia?

Martina, obediente y risuefia, se desnud6 y Massimo decor6 su seno derecho con
una media luna marrén que lamio hasta que no quedo ni huella. A la media luna, le
siguio una estrella y una espiral y un tonto corazon... Acabaron pringados por todas
partes, devorandose el uno al otro sobre la mesa de la cocina hasta culminar en un
explosivo orgasmo, envueltos en aroma a avellanas y chocolate. Después de una
obligada ducha, en la que prolongaron el juego erdtico, ella recogio sus cosas. Y
cuando llego la hora de marchar, se unieron en un beso pleno de palabras no escritas
ni dichas, como aquel primero tan complice de Venecia.

Martina puso en marcha el Seiscientos. Antes de partir, Massimo la bes6 por
ultima vez metiendo la cabeza por la ventanilla.

—Gracias por regalarme la mejor noche de mi vida —le dijo al oido.

Martina condujo todo el camino rememorando cada minuto que habian
compartido desde que acabo la boda. Aun sonreia cuando lleg6 a Roma.
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24 - Lejos de ella

—No puedo creer que me estés haciendo esto Ada.

—¢Qué te esté haciendo?

—Que estés haciendo esto. —Rectific6 Massimo—. ¢Has pensado por un
momento en Iris?

Ella lo encar6 con expresion dura y amenazante.

—Si estas sugiriendo...

Massimo reacciono con furia; sospechaba que habia mucho de venganza en aquel
cambio de vida radical. Era mucha casualidad que aquello sucediera cuando €l le
habia dejado claro que Martina era una parte muy importante de su vida.

—i¢Como cofio voy a disfrutar de mi derecho a tener a mi hija si te la llevas a la
otra punta del mundo?!

—O bajas el tono o te estas largando ahora mismo. —Aviso sefialandole la puerta
—. Y no hagas un drama, por favor. Renzo es arquitecto...

—Ya lo sé.

Ada no perdia ocasion de restregarle por la cara su relacion con el que, por lo
visto, habia pasado en muy poco tiempo de acompafiante habitual a nueva pareja.
Massimo asumio la bonanza sentimental de Ada con secreta alegria, pero la situacion
acababa de dar un giro inesperado.

—Dubdi es un emirato floreciente. A Renzo le han escogido para un proyecto
muy importante, una excelente oportunidad profesional. Y yo me marcho con él a
Abu Dabi.

«Y con nuestra hija». Massimo call6 la réplica, para no darle pie a que le
recordara que, independientemente de la patria potestad, la custodia legal de Iris le
correspondia a ella por orden de un juez.

—Por cuanto tiempo?

—No lo sé.

—:Seis? ;Doce meses?

Ada se mir6 las ufias.

—Anos. —Puntualizé—. Se trata de un proyecto de construccion muy ambicioso.

Massimo se desespero.

—¢Cuantos afos? ;Dos afios? ;Cuatro?

—No puedo responderte a eso. Por supuesto, es algo temporal. —FEI la miré con
dureza por encajarle el argumento que sin duda usaria ante un juez—. Volveremos a
Italia, no tenemos planes de residir alli toda la vida.

Massimo apret6 los dientes. Regresarian, si, pero ¢cuando? Puede que cuando eso
sucediera €l se hubiese convertido ya en un perfecto desconocido para Iris, al que
solo veia una vez al afio.

—¢Qué pasa con mi régimen de visitas?

Ada adopt6 una actitud afable.
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—La tendras en vacaciones, te doy mi palabra. jPor Dios! Cualquiera diria que
pretendo apartarte de tu hija. Y puedes venir a visitar a Iris siempre que quieras,
Massimo. ;Cuando te he impedido yo que la veas?

—¢ A Dubai?

—A Dubai, si. Hablaré con mi abogado, si quieres...

—Yo también lo haré, no lo dudes.

Mir6 hacia el pasillo pensando en Iris. A esas horas, la nifia dormia en su cunita.
Pero Massimo no entré a darle un beso, salié de casa de Ada sin mediar palabra.

Kk

Mientras subia en el ascensor, Massimo se consumia de frustraciéon. Ada habia
tomado una decision y libre era de intentar que la relacion con el tal Renzo
funcionara. Ojala que asi fuera. No le impedia visitar a Iris, pero sus obligaciones con
el ejército no le permitian disponer de su tiempo con absoluta libertad. La tendria en
vacaciones, recordo. Pero le robaba la posibilidad de ir a buscarla a la puerta del
colegio, jugar con ella, ayudarla con los deberes, leerle un cuento por las noches
aunque fuera un fin de semana de cada dos. Ada le estaba quitando la posibilidad de
compartir con su hija las pequefas cosas de cada dia que alimentan el carifio y €l no
podia hacer nada salvo pleitear. La impotencia que sentia era aplastante.

Abri6 la puerta de su casa y fue directo al comedor al oir que Martina lo llamaba.

—Mira, ¢qué te parece? —Ile pregunté mostrandole un vestidito de bebé con
mariquitas rojas—. Lo he visto y no he podido resistirme.

—No hacia ninguna falta.

Martina sacudio la melena con una sonrisa ilusionada.

—iEs que me he vuelto loca en esa tienda! He comprado también unos zapatitos a
juego, Iris pronto empezara a andar...

Massimo apret6 la mandibula, esa momento seguro que se lo perderia también. Y
la ira pudo con él.

—iTe he dicho que lo dejes!

—Pero Massimo...

—Iris no es una mufieca para entretenerte cambidndole vestiditos. Basta ya de
estupideces...

—Te estas pasando. —Avis6 Martina.

—Y tu también —afirmo6 sefialando la ropa infantil esparcida sobre la mesa—.
Deja de jugar a mamas y papas, tener un hijo es algo mas serio que todo eso.

Martina dejo sobre la mesa los zapatitos rojos de charol que atn sostenia en las
manos y cogio su bolso del respaldo de la silla.

—Tienes razén —reconocié con un matiz de amargura en su voz que Massimo no
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fue capaz de notar—. Ser madre no es lo mio. No sabria ni por donde empezar.
Se marcho del apartamento sin hacer ruido. Y Massimo no hizo nada por impedir
que se fuera.

(ke ks

La siguiente semana Massimo apenas salié de la base, salvo para dormir. Estaban
probando unos cambios en el Eurofighter que debian estar listos para el vuelo de
prueba que iban a realizar hasta una base militar alemana donde permaneceria
durante otros siete dias como minimo. Las maniobras conjuntas con otros ejércitos
del aire europeos eran rutina y esa vez le habia tocado participar a su escuadron.

Massimo se sentia mas solo que nunca. Sin Iris, que ese fin de semana estaba con
su madre, y sin saber de Martina desde que se marché enfadada del apartamento.
Habia intentado hacer las paces sin resultado. Aquella tarde Martina pago su mal
humor. Queria disculparse con ella, pero no respondia a sus llamadas ni a la decena
de mensajes que le habia enviado.

Condujo hasta su apartamento. Cuando aparco del coche y se ape0, alz6 la vista y
divisé luz en el balcén. Cabia la posibilidad de que lo echara de alli, pero tenia que
intentarlo. Necesitaba contarle la impotencia que lo sublevaba cada vez que
recordaba que Iris pronto viviria muy lejos de Italia. Llamo al timbre; ella abrio con
aire despistado. Cuando alz6 el rostro y vio que era él, Massimo not6 que disimulaba
su sorpresa. Al parecer, no lo esperaba. Sin decir palabra, se hizo a un lado y lo dejo
pasar.

—Martina, tenemos que hablar.

—Yo no tengo nada que decir.

—Yo sl.

—Pues ve al grano, que estoy estudiando.

Massimo prefiri6 dejarlo para mas tarde. Ella no estaba por la labor y él
necesitaba a la Martina de siempre, la que sabia escuchar con el oido y el corazon. Se
acerco a ella y la envolvio en sus brazos, suplicandole con la mirada que lo abrazara.
Martina lo hizo y €l baj6 la cabeza despacio, dandole tiempo a que lo rechazara. No
lo hizo y él apoy0 los labios sobre los suyos. Martina entreabrid la boca, invitadora.
E1 profundizé el beso y la abrazé con mucha fuerza, dejandola hacer. Gimié cuando
ella le saco la camiseta del pantalon y le acarici6 la espalda buscando el contacto de
su piel desnuda. Massimo la deseaba con locura, necesitaba sus caricias, unirse a ella,
sentirla bajo su cuerpo y amarla sin pensar en nada mas. La cogid por debajo de las
rodillas y, en brazos, la llevd al dormitorio. Al dejarla sobre la cama, ella tomé la
iniciativa.

—Martina...
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Arrodillada sobre el colchoén, le cogio la cara con las manos y los silencié con un
beso profundo. Mientras él maniobraba para desabrochase la bragueta, Martina
intercal6 sus besos despojandose de la blusa y el pantalén corto. No habia terminado
de bajarse los pantalones cuando ella tir6 hacia abajo de los calzoncillos y atrap6 su
sexo con los labios. Massimo cerr6 los ojos mientras su pene entraba y salia de su
boca. Sinti6 el glande hinchado, no iba a durar mucho mas; empufiando su miembro,
echo la cadera atras para que Martina lo liberara. Queria alargar el placer todo lo
posible. Ella se quit6 la ropa interior y le hizo sitio en la cama contemplando como
Massimo terminaba de desnudarse. Cuando se tumbd junto a ella, Martina subi6 a
horcajadas sobre él y le ofreci6 sus pechos para que los besara. Y Massimo lo hizo,
lamio en circulos las areolas, succioné un pecho y otro. La besé abarcandolos con la
boca, saboreandolos como un dulce manjar a la vez que la acariciaba entre las piernas
y hundia un dedo en su sexo. La insistencia dandole placer enardecié a Martina que
tomo su boca, avariciosa. Massimo la cogio con las nalgas, alz6 las caderas y ella se
dejo caer hasta empalarse como €l le pedia. Se enderezo y, con las manos apoyadas
en sus hombros, se movio en circulos hasta que Massimo le clavo los dedos en las
nalgas. Entonces, cambi6 el ritmo y lo cabalgé con un vaivén enloquecedor. Fl le
recorrio la espalda con las manos, le apret6 los gluteos, le besé la garganta, lami6 sus
pechos atrayéndola y dejandola ir. Martina estallo en gemidos y Massimo se derramo,
arrastrado por las contracciones que lo oprimian dulcemente. Ella se dejé caer sobre
él, con el corazon bombeandole rapido. Massimo la abraz6 y se sumio en un dulce
duermevela.

Cuando volvio a abrir los ojos, Martina ya no estaba con él. Mir6 hacia la puerta
y vio una luz tenue en el comedor. Salt6 de la cama y se vistio. Como suponia, la
encontro en el comedor, sentada frente a la tabla sobre dos caballetes que constituia
su improvisada mesa de estudio. Llevaba puesta una camiseta larga; el pelo se lo
habia recogido en un mofio sujeto con un lapiz. Se acercé a ella y le acaricio la nuca.

—:Estas de examenes?

—Preparo el examen de capacitacion —respondi6 sin levantar la vista de los
apuntes.

Massimo dejo de acariciarla y retiré la mano.

—Mafiana me marcho a Alemania.

—Suerte y cuidate.

—AQueria hablar contigo pero veo que no es el momento.

—Tengo que estudiar, ya te lo he dicho.

Descorazonado, prefiri6 no insistir.

—No te molesto mas. Ya nos veremos cuando regrese.

—S], ya nos veremos un dia de estos —dijo con desinterés.

Le dio un beso en el pelo de despedida. Martina ni se movio.

Massimo se marcho del apartamento mas decepcionado que molesto. Ya en el
coche, supo el motivo. Martina se habia entregado como nunca, le habia regalado la

www.lectulandia.com - Pagina 196



sesion de sexo mas placentera de cuantas habian compartido. Pero no lo habia mirado
a los ojos ni una sola vez.
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25 - Detras del silencio

Massimo intenté llamarla desde Alemania, sin resultado. Cuando regreso a Italia, el
mutismo de Martina se hizo preocupante, parecia que se la habia tragado la tierra. Se
alarmo al no encontrarla en su estudio asi que decidi¢ ir al pisito de Rita y Enzo para
preguntar si sabian algo de ella. Su sorpresa fue encontrarla alli y con una maleta.

—¢Te marchas a algun sitio? —Inquiri6—. ;Qué significa esto, Martina? No das
sefiales de vida y de pronto te encuentro en casa de mi hermana. ;| Me estais ocultando
algo entre los tres?

Martina mir6 hacia otra parte, con gesto de molestia y agotamiento.

—Siempre pensando que todos estan contra ti. ;Cuando dejaras de creerte el
centro del universo? —Le espet6—. Lo siento, no puedo mas... —Mir6 a Rita con
tristeza—. Perdonadme los dos, mas tarde vendré a por la maleta.

—:Pero a donde vas? —preguntd Massimo, perdiendo la paciencia al verla pasar
por su lado y largarse del apartamento sin mas explicacion.

—iMassimo! —Lo fren6 Enzo, para que lo dejara de una vez.

—Desde luego, Massimo. —Le reproché su hermana—. ;Por qué siempre tienes
que meter la pata?

—Pues que alguien me explique qué hacia Martina aqui y qué significa esta
maleta. ;Donde se marcha, joder? —Inquirié con tono acusador.

Enzo se encard con él.

—Haz el favor de cerrar la boca. —Exigio—. Y cambia esa mirada sospechosa
porque te recuerdo que estas en mi casa. Desde que has entrado por la puerta no has
dejado de sugerir algo sucio y con ello no solo me ofendes a mi —Ile sefial6 a Rita
con la mirada.

Ella se lo agradecio con un beso en la mejilla.

—Voy a buscar a Martina —dijo a Enzo.

—Ve con ella. —Apoy0, devolviéndole el beso—. Seguro que te necesita.

Massimo fue hasta el sofa y se dejo caer, sin entender qué estaba pasando.

ksk

Una vez solos, Enzo le explico lo sucedido en su ausencia.

—Hace dos semanas o tres que Martina acabd sus examenes.

—No me lo djjo.

—De hecho, cuando t te marchaste a Alemania, ya le habian dado las notas. Se
ha graduado con la nota mas alta de todo el alumnado. Nos llamo6 a Villa Tizzi para
decirnoslo.

A Massimo le dolio que lo mantuviera al margen de sus éxitos.
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—También realizé su examen de capacitacion con excelente resultado, como era
de esperar. Estaba esperando la nota cuando tuvo que marchar corriendo a Sicilia. La
llamaron porque su abuelo habia sufrido una angina de pecho. Cuando Martina llego,
el hombre ya se habia recuperado y estaba en casa, pero el sufrimiento que paso6 hasta
que pudo comprobar que habia sido poca cosa, ya puedes imaginartelo.

—Si, lo imagino. Para Martina su abuelo es muy importante.

—Tan precipitada se marcho, que se dejo el teléfono movil.

Massimo quiso pensar que ese era en parte el motivo de no responder a sus
llamadas, aunque en el fondo sabia que era un tonto consuelo puesto que, una vez de
vuelta en Roma, Martina tampoco le cogia el teléfono.

—¢Qué ha pasado entre vosotros, Massimo?

—Discutimos en mi casa y desde entonces nada es igual.

—¢Qué le dijiste?

Massimo no respondid. Habian refiido por culpa de una ropa que ella le habia
comprado a la nifia. Recordo sus ultimas palabras aquella tarde «Ser madre no es lo
mio». Y entonces recordo que ella habia perdido un nifio, lament6 no haberse dado
cuenta antes.

—Creo que la ofendi, es algo intimo que no puedo revelarte, Enzo.

—¢Tiene que ver con su aborto?

Massimo levanto la cabeza de golpe y le lanz6 una mirada inquisitiva.

—¢Queé sabes tu de eso?

—Nada, lo poco que Rita me ha contado.

—Entonces, ja qué vienen todas estas preguntas?

Enzo entrecruzo los dedos de las manos y se inclin6 hacia delante.

—Trato de ayudarte a arreglar las cosas. A Martina le dieron su diploma y estuvo
completamente sola, sin nadie de su familia para acompafiarla. Si nos hubiese
llamado, habriamos venido a celebrarlo con ella, pero ya sabes como es.

—Reservada como ella sola.

—No te voy a engafiar —afirm6 Enzo—. Cuando llegamos ayer, Rita la llamo y
en vista de que no contestaba, fue a su apartamento. La encontré llorando, sentada en
un rincon. Acababa de volver de Sicilia y ni siquiera habia deshecho la maleta. La
soledad le vino grande. Rita consiguio sacarle todo lo que te he contado, que se sintio
muy sola sin poder compartir su éxito con nadie y si a eso le afiades los nervios que
paso con lo de su abuelo... Rita decidi6 por ella, agarré la maleta sin deshacer, cogio
a Martina y se la trajo aqui.

—~Gracias por contarmelo —murmurd, levantandose.

Massimo se marchd de alli sintiéndose culpable de no haber estado con ella ni en
lo bueno, abrazandola por sus éxitos, ni en lo malo, cuando sufria ante la posibilidad
de perder a su abuelo. No, no podia haberlo apartado de un modo tan radical por una
simple rifia. Debi6 sentirse ofendida en lo mas profundo. Martina habia perdido un
hijo y él se mofo de su frivolo concepto de la maternidad. Un tema tabu para ella, del
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que jamas hablaba. «Lo estuve, pero no fue bien». Eso era cuanto le habia dicho,
aquella tarde en el bosque de Villa Tizzi. Pero un embarazo malogrado no podia
causar un dolor tan hondo que no fuera capaz de mitigarlo ni el paso de los afios. ;O
si? Si ella le contara... Para eso se tenian el uno al otro, la ayudaria a sacar los
demonios fuera. Queria que se desahogara con él, sujetarse en los momentos dificiles
formaba parte del amor. Pero dudaba que Martina estuviera preparada para hablar de
ello.

kR

—Le prometi que cuidaria de ella y he faltado a mi palabra.

Transcurridos dos dias desde que vio a Martina, Massimo pidi6 un permiso
especial y tomo el primer avion a Trapani. Alli, ante la casa de campo que la vio
crecer, conversaba con Giuseppe Falcone. Necesitaba llenar ese capitulo en blanco en
la historia que ella nunca le habia revelado.

El anciano no tuvo reparos en contarle esa parte de la vida de su nieta, tal vez
porque confiaba que hablar en voz alta de ello era el mejor modo de expiar las culpas
y alejar para siempre los malos recuerdos que acechan en la mente como demonios
avidos por robarnos la vida. Se hallaban sentados en el patio, frente a la fachada, en
un par de sillas de carrasca tallada y encordado de pita.

—Todos cometemos errores. Dicen que de ellos se aprende y yo asi lo creia. —
Confes6 Giuseppe—. Con la experiencia que me dan los afios, ya no estoy tan seguro
de ello. Yo dejé que mi nieta se equivocara, convencido de que lo mejor para ella era
que se hiciera fuerte con cada tropiezo. Hoy no lo permitiria.

—Culparse no sirve de nada. —Opin6 Massimo, con la vista fija en la bicicleta
infantil oxidada, abandonada en un rincén del porche por la nifia que crecié y se
olvido de ella.

—Mi mujer nos dejo cuando Martina tenia doce afios. Nos quedamos solos y
siempre he lamentado no haber sabido darle a mi nieta ese tipo de afecto femenino
que una pequefia mujer necesita.

—Tenia a sus padres.

Giuseppe sonrid con tristeza.

—Tenia sus cartas. —Matizo—. Martina tuvo que conformarse con saber que la
querian y con verlos un par de veces al afio. Mi hijo era un sofiador y encontrd en
Alicia a su alma gemela. Querian cambiar el mundo. Y en ese empefio perdieron la
vida. Cuando ellos murieron en Africa, Martina estaba a punto de cumplir los
dieciséis.

—~Una edad dificil.

—Lo fue. —Acepto el anciano, dandose una palmada en la rodilla—. Dos afios
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muy dificiles, Martina reaccion6 con rebeldia. Todo le parecia mal, todo esto dejo de
gustarle, se aburria. Incluso yendo cada dia al instituto en Trapani, decia que se sentia
agobiada en una ciudad tan pequefia. Y entonce apareci6 Viviana, en el peor
momento. Qué mal hicieron sus padres confiandoles el cuidado de Martina.

Le confes6 su sorpresa cuando supo que su hijo y su nuera habian legado a
Martina la casa familiar, dejando en usufructo del palacete a la hermana de su madre
con la condicion de cuidar de su hija. Massimo escuché de boca de Giuseppe el relato
de lo que parecia un truco de encantador en toda regla. La recién nombrada tutora
legal se presenté alli haciendo sonar ante sus ojos las llaves que acababa de
comprarle, por todos los regalos que nunca le habia hecho, aunque Martina eso no
supo discernirlo en ese momento. Y le cont6 maravillas de la vida cosmopolita, hasta
que llen6 su cabeza adolescente de fantasias que la hicieron asociar Roma con un
mundo de ensuefio, y aquel rincén en el cabo Lilibeo de Sicilia con el tedio de la vida
rural.

—Un mes después, ya se habia instalado en Roma, en el hogar que compartié con
sus padres antes de que ellos se embarcaran en esos proyectos de cooperacion
internacional —continu6 Giuseppe—, y sabla que Martina paso de la disciplina que
yo pretendia imponerle a vivir un descontrol absoluto, acorde con el ritmo de vida de
su tia. Pero a pesar de ello estaba tranquilo, mi nieta siempre ha sido extremadamente
responsable. Acabd el bachillerato con unas notas excelentes, como siempre, y
empezO la carrera de Asistente social. No me enteré hasta mucho después de que
abandono sus estudios en el segundo afo.

El abuelo se quedo pensativo y Massimo respeté su silencio. No hacia falta que le
explicara que el abandono coincidi6 con la aparicion en su vida de Rocco Torelli.

—F] estaba casado.

—Lo sé, Martina me lo contd. Y también que estuvo embarazada y perdio el nifio.

—FEse hombre era un miserable. Una de las amistades de Viviana, casi le doblaba
la edad. Si yo hubiera sabido...

—No se culpe. —Aconsejé Massimo.

—No quiso saber nada de ella. —Mascullo con rencor—. Y ella, tonta inocente,
que crey0 que iba a dejar a su esposa por ella.

—Martina era muy joven. Con veinte afios, no es extrafio que creyera que el
cuento de princesas se haria realidad.

—~Cuando todo ocurrio, Viviana se encontraba de viaje y él, se limité a meterla en
un avion hacia Palermo. En cuanto aterrizd, en qué estado estaria que desde el mismo
aeropuerto la trasladaron de urgencia al hospital. Embarazo extrauterino, creo que asi
llaman al problema que tenia, no entiendo de esas cosas. Lo unico que sé es que mi
nieta no murio6 de milagro.

Al escuchar aquello, Massimo se tap6 la cara con las manos temiéndose lo peor.
F1 si sabia qué significaba y los riesgos que entrafiaba. El peor de ellos, salvar la vida
a cambio de la esterilidad.
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—Me avisaron desde el hospital, Martina estaba tan grave que no creyeron que
llegara a tiempo de despedirme de ella. Pero se salvo, es fuerte, muy fuerte. La
encontré tendida en una cama de hospital, como una mufieca rota. Acababan de
decirle que nunca podria tener hijos. Y solo tenia veinte afios.

Massimo fue incapaz de seguir escuchando. Todo encajaba, su pasion por los
nifios, su inmenso carifio por Iris, sus silencios... Acababa de descubrir el porqué de
la sombra triste que siempre veia en los ojos de Martina. Ella nunca podria disfrutar
de la incertidumbre y la alegria de la espera, viendo crecer su vientre dia a dia.
Recordd la carita arrugada de Iris cuando abrio los ojos a la vida por primera vez y
sintié un terrible dolor, como si le arrancaran algo dentro, al pensar que Martina
jamas conoceria la dicha de arrullar en sus brazos un hijo recién nacido, ni susurrarle
plena de alegria «Bienvenido al mundo, pequefio mio». Todos esos anhelos y suefios
se los robaron, se los arrebat6 el destino que unas veces nos mira con agrado y otras
nos convierte en blanco de sus dardos.

Massimo se meso el cabello con los dedos. Necesitaba llevarse consigo un retazo
de su inocencia infantil, esa que para ella significaba Sicilia.

—Yo... Yo querria ir a un lugar, ;usted me haria el favor de mostrarme el
camino? Ella me contd que en verano su esposa y usted la llevaban a una playa.

El abuelo sonri6 con el recuerdo de aquellos dias.

—No esta lejos, pero ;seguro que no perdera el avion?

—Aun me quedan unas horas, no se preocupe por eso.

xSk

No solo le indico el camino, Giuseppe Falcone se empefié en acompaiiarlo. Massimo
condujo por los caminos de tierra durante quince minutos escasos, hasta la cercana
aldea de Casa Santa. Aparco en la carretera y salié del coche, seguido por el anciano.
La idilica playa que Martina recordaba no era mas que un palmo de arena donde se
amontonaban las barcas de pesca; entre tantas playas paradisiacas, encadenadas unas
tras otras en el cabo occidental de la isla desde Médena a Castellammare, a nadie se
le ocurriria plantar la sombrilla en aquel desierto rincon. Massimo camino hasta el
borde del agua de azul tan claro que blanqueaba en la orilla. Y la imagin6 con un
cubo en la mano entre las rocas, con la naricilla pecosa y enrojecida por el sol,
sonriendo en busca de anémonas y estrellas de mar.

Massimo tuvo que respirar hondo al recordar lo que el sefior Giuseppe acababa de
contarle. Martina nunca tendria hijos. Una realidad que sentia por los dos, por las
alegrias que nunca podrian compartir; por la impotencia de saber que nunca dejaria
de ver en sus ojos la sombra gris de la tristeza, ya que Martina anhelaba el tnico
regalo que €l no le podia dar. Cuanto habria deseado tenerla alli y confortarla con un
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abrazo, en aquella playa de juguete que para ella simbolizaba la inocencia. Apretarla
muy fuerte y decirle al oido que la vida va y viene, como una marea imprevisible de
malos y buenos momentos. Massimo deseaba tanto llenar su cara de besos y
convencerla de que los dias felices vienen y se van, pero nos dejan la esperanza de
retornar. Como las olas, que olvidan en la arena su rastro de espuma para recordarnos
que siempre regresan.

—La vida no se acaba ahi —murmur6 convencido, pese a lo abatido que estaba
por ella—. No entiendo por qué nunca me lo dijo.

Giuseppe capt6 el sentido de sus palabras. No hizo falta que Massimo matizara
que estaba hablando de la imposibilidad de su nieta para concebir; y suspiré con
impotencia.

—Porque mi nieta todavia se culpa de lo que le paso.

—Es absurdo —murmura.

El anciano asintio.

—Cuando le dieron el alta en el hospital, la traje aqui conmigo e hice cuanto pude
por devolverle la alegria. Hasta que un dia, estos campos volvieron a parecerle muy
pequeiios y le entraron las ansias de libertad. Regres6 a Roma y durante los ultimos
seis afios vegetd en esa casa que era suya. —Massimo supuso que el hombre ya
estaba al tanto de que Martina habia donado el palacete a una Fundacion—. Retomé
los estudios, volvio a dejarlos... Se enroco en aquellas cuatro paredes. Imagino que
por respeto a la memoria de sus padres se negaba a que acabara en manos de su tia.
¢Qué podia hacer yo? Es una mujer adulta y era su decision.

Massimo decidié poner punto final, no queria escuchar mas. El resto de la historia
ya la conocia. Martina regreso a la universidad, con empefio, y habia logrado su meta:
su pasaporte para una vida diferente. Llevo a Giuseppe de regreso a su casa, se
despidio agradecido por su sinceridad y por no haber hecho preguntas acerca de su
relacion con su nieta.

Mientras conducia hacia el aeropuerto el coche alquilado, medit6 sobre ese
pasado que Martina cargaba como una culpa y lleg6 a una conclusion: si no se habia
sido capaz de confiarle su imposibilidad para concebir hijos, era por miedo a que la
rechazara. Y si pensaba asi, era porque desconocia el alcance de sus sentimientos
hacia ella. Martina no sabia cuanto la amaba, no sabia hasta qué punto.

3k sk

Acudio directo al apartamento de Martina. Ella le franque6 la puerta, ocupada en no
olvidar nada para su viaje y con el equipaje a medio hacer. Dijo que tenia intencion
de marchar unos dias con su abuelo, pero no mostré6 emocién alguna cuando €l le
conto que precisamente acababa de llegar de Sicilia.
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—¢:Por qué no me lo contaste todo?

Tratd de abrazarla pero ella lo rechazé. No hizo falta que le explicara a qué se
referia ni quién se lo habia revelado.

—¢Para qué? ;Qué te importa a ti? Si piensas que como madre nunca daria la
talla.

—Eso no es cierto.

—:Qué te ha hecho cambiar de opinién? ;Ahora te doy pena y has venido a
contarme un cuento de hadas para que me sienta mejor?

Sin esperar respuesta, apret6 los labios y se entretuvo en guardar algunas prendas
en la maleta del montoncillo de ropa doblada que habia sobre la mesa.

—¢Quieres que hablemos cuando vuelvas de Trapani? —Ella continu6 con lo que
estaba haciendo sin responder a su pregunta—. No es necesario parir a un hijo para
quererlo. —Afiadi6 Massimo.

—iYa lo sé! No es algo que tengas que recordarme. Puede que algun dia esté
preparada para recurrir a la adopcion o a la acogida temporal. He pensado en ello —
reconocio, e hizo una pausa antes de continuar—: Puede que mas adelante. Hoy por
hoy necesito centrarme en valorar varias ofertas laborales y en escoger la que mas me
convenga.

—Y yo necesito que me perdones. Sé que no es excusa pero aquel dia pagaste tu
toda la rabia que llevaba dentro porque Ada acababa de decirme que se marcha a
vivir a Abu Dabi con su nueva pareja. Por supuesto, se lleva a Iris.

Por primera vez, Martina lo mir6 a los ojos.

—:Por qué no me lo dijiste? ;Y eres tu el que me acusa de guardarme secretos?

—Intenté hacerlo aquella noche, aqui mismo. —Le recordo, sefialando a su
alrededor—. Pero tu te negaste a escucharme.

Martina calld. Era absurdo replicar porque Massimo decia la verdad.

—Yo... yo lo siento de verdad. Y Ada, ¢cuando decidi6 mudarse? No entiendo
que haga algo tan drastico de hoy para mafiana.

Massimo se guardo su opinion.

—Veo que el carifio de mi hija se me escapa y que no puedo hacer nada por
evitarlo. Pero Iris crecera y algin dia sera libre de decidir si quiere pasar mas tiempo
conmigo. —Reflexion6—. Prefiero no hablar de ello. Necesito vivir el dia a dia y no
torturarme pensando en lo lejos que esta.

Martina desvio la mirada, lo sentia de verdad. Massimo continu0 antes de que
volviera a la desabrida actitud de hacia un momento.

—~Cuando te ofendi de aquella manera no conocia el alcance de mis palabras —
explico—. Si yo hubiese sabido el dafio que te hacia, jamas las habria pronunciado.
Ojala hubiera sabido entonces todo lo que sé.

—Si has venido a hacerme reproches por no habértelo contado, ya puedes
marcharte por donde has venido.

—Martina, déjalo ya. No cometas el mismo error que yo. No conviertas tu dolor
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en un arma. Yo lo hice y mira las consecuencias. Simplemente te estoy preguntando
por qué. ;Pensaste que te querria menos por eso? No te lo reprocho, en cualquier
caso, soy yo quien ha fracasado al no ganarme tu confianza.

—¢Has acabado?

—No, todavia no. Déjame terminar y no volveras a oirme. —Pidi6 cogiéndole las
dos manos—. Estoy orgulloso de ti, Martina. Enzo me cont6 que superaste el examen
con calificaciones excelentes y me habria gustado compartir contigo esa alegria.
También me habria gustado ser tu apoyo cuando lo pasabas mal, aunque dudo que me
creas. Persigue tu suefio, mi pequefia luchadora. El futuro es una pagina en blanco
que esta por escribir, yo sé que con tu teson la llenaras de éxitos.

A Martina se le escap6 una lagrima, pero antes de que Massimo llegara a rozarle
la mejilla, ella se la sec6 con el dorso de la mano.

—No llores, ven aqui. —Rog06 abrazandola con fuerza.

—Llevo afos aguantandome las lagrimas. —Solloz6 con el rostro apoyado en su
hombro.

Massimo la beso en la sien y apoyo la barbilla en su cabeza.

—Perdoname por no haber sabido hacerte feliz —murmuré—. Prefiero saber que
sonries lejos de mi que verte llorar a mi lado.

ok sk

«No soy un hombre sin alma. Soy humano, como cualquiera». El caza esperaba ya en
cabeza de pista en posicion de despegue y el capitan Tizzi se recordd a si mismo que
era un soldado adiestrado para dejar el corazon en tierra y, con él, los pensamientos
oscuros que le restaban concentracion. Tenia el deber de pilotar con el cerebro,
temple firme y los sentidos alerta para no cometer el mas minimo fallo que pusiera en
riesgo su vida y la de otros. Recibid las ultimas instrucciones mientras se colocaba la
mascara de oxigeno y el casco. Ascendi6 hasta la cabina del Eurofighter Typhoon y
pulsé el cierre de la cubierta de cristal. Le habian encomendado la mision de escoltar
un Hércules cargado de viveres, medicinas y material médico hasta Filipinas. Su
mision era asegurar la llegada de un soplo de esperanza a las victimas del tifén, que
todo lo habian perdido.

A él solo le quedaba su valor y las ganas de volar.

Asio los mandos del caza para acomodar los guantes a la vez que encendia los
motores. Se toco el bolsillo del mono donde guardaba el paquete de M & M’s de
Martina que lo acompafiaba en cada vuelo y alzo el dedo pulgar mirando al personal
de tierra. Acelerd por la pista y despeg6 rumbo a las estrellas.
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26 - Buenos dias, tristeza

Después de un largo paseo, Martina se habia sentado en un banco del parque de Villa
Mercedes, enfrente de la casita de cuento convertida en biblioteca.

Llevaba horas dandole vueltas a lo sucedido entre ella y Massimo desde el dia
que abandon6 su casa dispuesta a no verlo mas. Era lo bastante honesta para
reconocer que no estuvo a la altura. Se dej6 llevar por el rencor y cerré los ojos a la
realidad que entonces sacudia a Massimo. Enfrascada en lamerse sus propias heridas,
le de dio la espalda cuando mas la necesitaba. Massimo apost6 por el amor, por ella,
y a cambio perdia a Iris. Le remordi6 pensar que, por su propia actitud, las habia
perdido a las dos.

No sinti6 remordimiento alguno, en cambio, por un hecho que Massimo
desconocia. Una noche, mientras él se duchaba, cogi6 su teléfono sin permiso y anoto
el numero de Ada Marini. Entonces tenia la esperanza de conversar tranquilamente
algiin dia con ella, aunque Massimo se pusiera furioso, por mucho que pretendiera
mantenerla al margen. Alli sentada en el parque, con el movil en la mano, se alegro
de haber hecho algo tan feo a sus espaldas, porque ese dia acababa de llegar.

—Martina Falcone, sabes quién soy? —dijo a bote pronto en cuanto escucho su
voz al otro lado de la linea.

—Si lo sé. ;Le ocurre algo a Massimo? ;Ha sido €l quien te ha dado mi nimero?

Martina no respondié porque no venia al caso. Tenia que ser breve e ir al grano,
porque el tono desabrido de Ada indicaba que le iba a colgar el teléfono de un
momento a otro.

—Solo queria decirte que yo ya no soy un estorbo. Ya no es necesario que te
lleves a Iris lejos de su padre.

—¢Pero tu que te has creido? —Le espeté enfurecida—. ;Qué os habéis creido
los dos? jComo si yo tuviera que decidir mi vida pensando en él! ;Tan importante se
cree? Pues dile de mi parte que no lo es. Y dile también que esta enfermo de soberbia
y es un retorcido si cree que me voy a con Renzo a Dubai como una especie de
revancha.

—Si te he molestado...

—Me importa muy poco si esta contigo o con una pajara distinta cada dia. Nada,
para serte franca. Yo tengo a Renzo, un hombre maravilloso, que me adora, jqué me
regalaria la luna atada con un cordel si yo se lo pidiera! Y vale mil veces mas que
Massimo Tizzi.

Martina improviso una parca disculpa antes de colgar. Su intento conciliador no
habia servido de nada, €l ya se lo advirtid. Guardo el teléfono triste y asumiendo la
realidad. Ella habia sufrido mucho en las tltimas semanas pero, de los dos, Massimo
era el gran perdedor.
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Un dia después, Martina viajé a Sicilia. El abuelo Giuseppe, viéndola tan afligida,
dejo que sacara toda la pena que llevaba dentro. Martina llor6 durante un buen rato,
sentada a su lado en el sofa del viejo comedor, con la cabeza apoyada en su regazo.
Le puso un pafiuelo en la mano y respet6 su llanto hasta que la vio mas tranquila.

—Cuéntame, nifia mia. —La invit6 acariciandole el pelo—. ;Qué es eso tan
terrible que te roba la alegria?

—No quiero volver a cometer mas errores. Tomo decisiones que luego me pesan
demasiado.

—Todos nos equivocamos. Unos mas, otros menos. —Le record6—. Hay quien
se los calla y los valientes lo reconocen en voz alta, como tu acabas de hacer. Ese es
un acierto.

—De los errores solo he aprendido que siempre regresan para enturbiar el
presente. ;Por qué no fuiste mas severo conmigo?

El abuelo suspir6 ante un hecho para el que no habia remedio. Siempre supo que
algun dia su nieta le reprocharia a él sus propias faltas.

—Porque entonces tu no me hacias caso. Pero dejemos de remover agua pasada,
¢qué ha sucedido para que regreses a casa en busca de consuelo?

—Fingi una frialdad que no siento. Me crei fuerte y no lo soy —reconocié.

—Si lo eres.

—Aparenté indiferencia y me arrepiento. No hago nada bien.

—:No eres tonta, verdad? No me decepciones respondiendo que si. El peor error
que puedes cometer es permitir que pesen mas en la balanza los errores que los
aciertos. Haz una lista de las decisiones atinadas y siéntete orgullosa de ti misma.
¢Has decidido qué empleo aceptaras de los que te han ofrecido?

Martina movi6 la cabeza con un gesto afirmativo y le revel6 su decision de
aceptar una beca de colaboracién en una ciudad pequefia al sur de la Toscana.

—Estaré lejos y sola, como siempre. —Concluy6 sin poder evitar de nuevo las
lagrimas.

—No lo estas. Me tienes a mi. Distancia no significa soledad. —Argumento.

—Solo quedamos ta y yo.

—¢:Has olvidado que la abuela y tus padres cuidan de nosotros desde alli arriba?

—A veces pienso que nos han olvidado.

El abuelo sonri6 convencido.

—FEsa clase de amor no se olvida, se lo llevaron con ellos —dijo sefialando el
techo. Nunca han dejado de quererte y yo, algun dia, me reuniré con tu abuela y con
mi hijo. También te querré desde alli.

—iNo digas eso! —Lo rifio.

Giuseppe le acaricio el hombro.
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—Tu tristeza y tu soledad tienen que ver con el capitan Tizzi. —Martina
respondié con un suspiro hondo—. Vino a verme. Le conté toda la verdad, cosa que
debiste hacer tu.

—Un error mas que afiadir a mi lista.

—Deja de lamentarte o0 me enfadaré. —Ordend, obligandola a incorporarse para
poder hablar cara a cara—. Has escogido qué quieres hacer a partir de ahora. Pues
hazlo y manda callar a tu conciencia. Deja que te arrastre el viento y vuela hacia el
cielo infinito, ;te acuerdas de la cancion?

Martina se sabia la letra de memoria de tanto escucharla. Volare siempre le
recordaba a Massimo. Se pregunt6 si su abuelo, sin decirlo a las claras, le estaba
hablando de él.

—Lo haré si lo haces ti. —Pidié—. No quiero volver a sufrir si te pones enfermo.

—Una angina no es un ataque cardiaco, solo lo parece. Estoy sano y fuerte como
un olivo milenario.

Martina le lanz6 una mirada severa para que se dejara de excusas.

—Jarame que vendras a pasar largas temporadas conmigo y yo te prometo venir a
Trapani a pasar todos los veranos a partir de ahora.

El abuelo le cogio las mejillas entre las manos arrugadas por la edad.

—A un hombre de ley le basta con su palabra, pero por ti soy capaz de jurar. En la
Toscana, en Roma, donde quiera que vayas me tendras a menudo hasta que te canses
de oirme refunfufiar por todo.

Martina sonri6 dudosa.

—M e has dado tu palabra.

—La tienes —confirmo con rotunda solemnidad.

—Pero antes te cansaras ti que yo. En cuanto eches de menos tu isla.

El abuelo rio con ganas.

—Fso es verdad.

3k sk

Mientras Martina se debatia con su propio corazén, mil setecientos kilometros al
norte de Tapani, en Lombardia, Massimo asumia por fuerza esa absurda paradoja que
algunos llaman destino. Horas después de la terrible noticia, aun se hallaba embotado
por la incredulidad. La madre de su hija habia muerto.

Cuando Carina lo llamé para informarle de que Ada y Renzo habian fallecido en
un accidente de circulacion, volo sin perder un minuto a Milan para recoger a Iris.
Estaba confuso; aliviado y afligido a la par. Porque a la alegria de saber que su hija
no iba en el coche con ellos y que estaba viva, se sumaba la tristeza de asumir que Iris
habia perdido a su madre. jEra tan pequefia! No era justo que la vida le hubiera

www.lectulandia.com - Pagina 208



concedido un afio con ella. Un afio nada mas para disfrutar de su amor.

En el avion solo pensaba en las paradojas que nos depara el destino. Jamas dese0
que le sucediera Ada nada malo; a pesar de todos los desencuentros y de su insufrible
relacion. Pero la realidad era la que era: el azar le regalaba aquello que crey6 perdido.
Una muerte habia dado a su vida un vuelco radical. A partir de entonces tendria a Iris,
la veria crecer, sin discusiones ni malas caras, sin tener que dar mas explicaciones ni
someterse a decisiones caprichosas. La tranquilidad tenia un precio demasiado alto:
su hija se habia quedado huérfana de madre.

Ya en Milan, en casa de Carina, esta le explico los pormenores del accidente
ocurrié en Bolzano. No entendia la distante relacion familiar de los Marini. Mientras
escuchaba a la Uinica hermana de Ada, su melliza, se preguntaba con triste decepcion
por qué no lo avisaron para el funeral. Por encima de los malos momentos, a Ada y a
él los unia una hija en comun.

Massimo dio un vistazo de reconocimiento a la casa. Un piso antiguo en el centro
del que habian derribado casi todas las paredes. Pensé que el ambiente carente de
calor era el que reflejaba a la perfeccion el hieratismo de su duefia. Aquella
decoracién minimalista en blanco y acero daba escalofrios.

—La culpa fue de ellos. —Continu6 Carina con el relato—. Ya sabes como son
esas carreteras de montafia. L.os carabiniere dijeron que iban demasiado rapido.
Prefiero no recordar, fue todo muy desagradable.

:Desagradable acababa de decir cuando no hacia ni dos dias que habia incinerado
a su hermana? Massimo no daba crédito, ni a sus palabras ni a sus 0jos secos
impecablemente maquillados.

—Tu hija estaba en el hotel con una canguro, fue una suerte.

—Si lo fue —dijo Massimo, estrechando con cuidado a Iris que se habia quedado
dormida en sus brazos.

—Fue la familia de Renzo la que me localiz6. —Narrd con un suspiro, mas que
de tristeza, de aceptacion—. Aun no entiendo cémo. Ya sabes que mi hermana y yo
nunca nos llevamos bien. La ultima vez que nos vimos fue cuando nacio la nifia.

Massimo recordaba su rapida visita al hospital para cumplir con el expediente y la
incomodidad entre las hermanas. Nunca entendié que una rivalidad profesional entre
modelos estuviera por encima del afecto.

—Dejé mis compromisos y me hice cargo de la tu hija hasta que tu llegaras, ;qué
otra cosa podia hacer?

Lo dijo con tal desapego que Massimo agradecié que la nifia tuviera un afio y no
se enterara de nada. El habia visto bondad en Ada; con él podia mostrarse implacable
e incluso cruel, pero a Iris le profesaba un amor infinito. En cambio, en aquella mujer
tan parecida fisicamente a la madre de su hija, solo veia una belleza distante. Y
aunque no le incumbia, fue incapaz de callar.

—¢Vino tu padre al funeral?

—~Cuando lo llamé, cogio el primer avion desde Nueva York. Aunque Ada y él no
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se hablaban, vino a despedirla. Y conoci6 a Iris —aquella diosa de hielo, por primera
vez sonrio al mirar a la nila—. Dijo que se parece a nuestra madre y tiene razon.

—¢Ya habéis decidido que haréis con las cosas de Ada? Me refiero al piso de
Roma.

—Tendré que ir algin dia. —Medit6 con un gesto de fastidio que incomodo a
Massimo—. ;Por qué lo preguntas?

—Si no te importa, me gustaria que Iris tuviera algunas fotografias de la familia
de su madre. Algun recuerdo de ella.

—Dame tu e-mail y escanearé algunas. Yo conservo fotos de mama. Era muy
guapa, ¢sabes? Si las encuentro, te enviaré también alguna de nosotras con mis
padres, cuando éramos pequefias.

Procurando no despertar a Iris, sacé una tarjeta de la cartera y se la tendio a
Carina.

—Ahi esta mi direccion de correo electronico y la de mi casa de Roma. Tienes mi
teléfono también.

Carina la dejo sobre la mesa, sin demasiado interés.

—Cuando vaya a Roma, ya te llamara para darte las joyas de mi hermana,
imagino que estaran en su casa. Qué menos que tu hija las tenga —dijo con un matiz
que, voluntario o no, soné avariento—. Y cuando Iris crezca, estaria bien que me
enviara una felicitacién por Navidad.

Un puiiado de alhajas y, de tarde en tarde, una postal. Nada de visitas, ni mencion
de volver a verla por parte de su tia o de ese abuelo al que €l no conocia y habia visto
a su nieta solo una vez. Eso era todo el interés que Iris podia esperar de su familia
materna, asumio Massimo con amargo desanimo.
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27 - El cielo puede esperar

Martina fue hasta el Trastevere para despedirse de Enzo y Rita antes marcharse de
Roma. Después de mucho pensarlo, habia decidido aceptar la oferta de Grossetto. En
un semana debia incorporarse como becaria para trabajar en el area de los Servicios
sociales de la localidad. Segun le habian asegurado, durante un afio pasaria por todos
los departamentos, desde tercera edad, a familia y menores con riesgo de exclusién
social. No le aseguraron nada en firme, pero el responsable de area le dio a entender
que existian altas posibilidades de incorporarse a la plantilla como personal
contratado, una vez acabado su periodo de practicas.

No fue ese el tinico motivo de elegir Grossetto. Martina queria alejarse de Roma y
en el sur de la Toscana sentia mas cercanos a los Tizzi, una familia extraordinaria que
la habia acogido con los brazos abiertos. Villa Tizzi era el lugar donde tanto afecto
habia recibido y Martina les tenia un enorme carifio. Saber que los tenia cerca le
infundia seguridad en este nuevo vuelo en solitario.

Se alarm6 cuando Rita abrio la puerta del estudio. Estaba recién casada, se
suponia que debia disfrutar de los dias mas felices de su existencia, y en cambio, la
recibio llorando.

Martina la abrazo y Rita se recompuso, secandose los o0jos.

—Pasa, por favor. —La invitd, después de darle dos besos—. Acabo de hablar
por teléfono con mi madre y mira cémo hemos acabado las dos.

A Martina la inquieté la posibilidad de que algo grave hubiera ocurrido en
Civitella.

—¢Ha pasado algo malo? Rita, estoy empezando a asustarme.

Con los ojos de nuevo llenos de lagrimas, esta le indico que la acompafara hasta
el sofa y, una vez sentadas las dos, le confes6 el motivo de su pesar.

—Massimo ha vuelto a casa con la nifia. No sé si has hablado con él...

—No.

—Entonces, creo que aun no sabes lo de Ada. —Conjeturo, mirando a Martina
que la escuchaba sin despegar los labios—. Murié. Un accidente de trafico en
Bolzano. Ella y el hombre que conducia el coche fallecieron en el acto. Es un golpe
terrible.

La noticia dej6 a Martina con la boca seca. Se paso la mano sin pensarlo por el
antebrazo porque tenia la piel de gallina. Habia hablado con aquella mujer hacia
apenas unos dias y ahora estaba muerta.

—¢:Cuando ocurrio? —murmuro, apenas le salia la voz.

—~Cuando te marchaste a Sicilia a pasar unos dias a casa de tu abuelo.

Rita le explico la marafia de sentimientos contradictorios en que se debatia toda la
familia. Ninguno de ellos le tenia a Ada la menor simpatia, pero no le deseaban mal
alguno. Y todos sentian su muerte por la pequeiia Iris que, de un modo tan inesperado
y terrible, acababa de quedarse huérfana de madre.
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—No voy a fingir, ahora que esta muerta, un afecto que no sentia por ella. —Se
sincer6 Rita—. No soy tan hipdcrita. Pero Iris es tan pequefia. —Gimio6 cerrando los
0jos—, es injusto que tenga que crecer sin una madre. Nadie mejor que tu sabe lo que
eso supone.

Martina se mir6 las manos, pensativa. Alargo la derecha para coger la de Rita e
infundirle animos.

—Es injusto y cruel, pero Iris tiene un padre que la quiere con todo su corazon.
Nunca le faltara su carifio.

Rita tuvo que volver a usar el pafiuelo, porque de nuevo las lagrimas le inundaron
los ojos.

—FEse era el motivo de la llamada de mi madre. —Aclar6 con tristeza—.
Massimo ha vuelto a casa con la nina. Quiere dedicarle toda su atencion, volcarse en
su hija ahora que solo lo tiene a él.

—FEs un padre excelente, no esperaba otra cosa de él.

—Martina, ¢tu crees que mi hermano puede compaginar todo el tiempo de
atencion que requiere una nifia tan pequefia con un trabajo como el suyo?

—Hay muchas maneras, y todos vosotros estais ahi para echarle una mano.

—FEso por descontado —reconoci6—. Pero Massimo no quiere dejar la
responsabilidad de criarla en manos de otros.

Martina penso en sus propios padres, que la quisieron con locura pero siempre
asumieron su labor humanitaria como prioridad antes que sus obligaciones con ella.
Durante la infancia no sintié tanto su ausencia, pero ahora que era una mujer adulta
sabia que hay veces que el amor no basta.

—Mi madre se ha echado a llorar al decirme que mi hermano esta decidido a
dejar el ejército.

Las palabras de Rita provocaron en Martina una terrible sensacion de angustia.
Massimo iba a renunciar a su mayor pasion, lo que mas feliz le hacia en el mundo por
el bienestar de su hija.

—¢Va a renunciar a algo por lo que lleva toda la vida luchando? jNo puede hacer
eso!

—Si puede. —Contradijo Rita—. Los militares de cuerpos de élite aceptan un
compromiso de permanencia en el ejército de doce afios. Y en el caso de mi hermano,
ese plazo esta a punto de cumplir.

—Las decisiones en caliente no son buenas, Rita. Lo conozco y sé que se
arrepentira. —Argumento, aunque le habria gustado tener a Massimo delante para
que la escuchara—. Ademas de dinero, ;qué beneficios crees que le traera dedicarse a
la aviacion civil? ¢Crees que tendra mas tiempo para su hija? Seguira teniendo que
ausentarse de casa continuamente.

Rita cabeced, abrumada.

—No lo sé, Martina. El tiempo dira.
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Martina no lo pens6 dos veces. Una hora después, se hallaba de camino al Valle del
Chiana. Tuvo por delante dos horas largas de carretera en las que no hizo otra cosa
que pensar en el modo de convencer a Massimo para que no tirara por la borda su
carrera militar. Habia muchas maneras de conciliar su responsabilidad como padre
con la aviacion y estaba dispuesta a hacerle ver que miles de personas criaban a sus
hijos en condiciones mucho mas complicadas que las suyas, obligados por la
necesidad, las carencias econémicas e infinidad de problemas graves. Durante sus
practicas como asistente social, habia conocido casos de relaciones familiares
conflictivas con ambos progenitores en el hogar, y otros muchos en los que la
ausencia paterna no implicaba desatencion ni carencias afectivas para los hijos.

Y la mas importante decision que tomo durante aquel recorrido en solitario, tras
reconocer ante si misma que le habia fallado no estando a su lado cuando mas la
necesitaba, fue jurarse firmemente que durante el resto de su vida no lo volveria a
abandonar.

Al llegar a Civitella, los saludos alegres de los trabajadores de la hacienda que
encontro al pasar entre los vallados, contrastaban con la tristeza disimulada que se
respiraba en el interior de la casa. A Martina le dolié ver a Beatrice y a Etore tan
preocupados; ni el afecto que mostraron al verla alli de improviso pudo disimular la
inquietud que reflejaban los ojos de ambos. Iris se le ech6 a los brazos en cuanto la
vio, Martina la achuché y besuque6 con muchisimas ganas. Su alegria inocente era lo
unico en aquella casa que no parecia empafada por algun amargo pensamiento.

Iris devolvio a la nifia a los brazos de su abuela y por ella supo donde encontrar a
Massimo. Rodeo la casa y camind por el sendero que conducia hacia el bosque.
Desde lejos lo vio, sentado a la sombra de un ciprés en la linde entre dos prados.
Tenia un libro abierto en el regazo y la mirada perdida en ese tapiz verde salpicado de
manchas blancas que, a esa distancia, semejaba en el ganado que pastaba bajo el sol.

Cuando la vio llegar, Massimo la invit6 a sentarse a su lado.

—Necesitaba un respiro —le explico cerrando el libro para dejarlo sobre la hierba
—. Quiero a Iris con locura, pero una nifia pequefia agota a cualquiera.

Mas que el cansancio propio de seguir el ritmo de un bebé, Martina intuy6 que
era la situacion la que lo superaba y que por eso habia ido hasta alli en busca de
silencio y de paz.

—Rita me conto lo de Ada.

Massimo cogio una ramita con la que trazo unos cuantos garabatos en la tierra y
luego la lanz6 a lo lejos.

—Yo nunca quise esto. —Confes6—. Reconozco que Ada fue la peor
complicacion de mi vida y que nos llevabamos a matar. Pero nunca le deseé nada
malo.
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—Eso lo sabemos todos, Massimo. No tiene que remorderte.

El insisti6, con gesto de dolor.

—Luché por ver crecer a mi hija, pero nunca quise que fuera de esta manera.

—No puedes devolverle a su madre. Quiérela, es lo mejor que puedes hacer por
ella.

—Ahora yo la tendré siempre. Y ella a cambio se ha perdido a su madre. Ada
podia ser mejor o peor persona, pero queria a su hija —reconocié con dolor—. Me
consta que la queria.

—Me duele verte asi.

Massimo gir6 la cabeza y la mir6 de frente.

—:Has venido para darme palmaditas en la espalda? No merece la pena recorrer
mas de doscientos kilometros para eso.

—Si fuera al revés, td habrias recorrido medio mundo para estar conmigo.

El sonri6 al ver que lo conocia mejor de lo que suponia.

—Yo no tiro millas por carretera en un Seiscientos que tiene mas afios que yo.

Martina aprovecho esa leve fisura en su actitud defensiva para hacerse escuchar.
Lo mir6 muy seria porque habia conducido desde Roma para abrirle los ojos y hacer
cuanto estuviera en su mano para impedir que Massimo tomara una decision
equivocada que iba a pesarle toda la vida.

—No puedes renunciar a tu mayor pasion, has consagrado afios a ser lo que eres.
No abandones ahora.

Massimo hizo una mueca.

—Debo hacerlo.

—Me niego a que lo hagas.

—Ahora que voy a dejar la disciplina militar, resulta que tengo que acatar tus
ordenes.

—No uses la ironia conmigo. —Lo detuvo para que no continuara por un camino
que no llevaba a ninguna parte—. Lo que para ti son drdenes, yo los llamo consejos.

—Tampoco te los he pedido. —Aviso igual de tajante; se paso las manos por el
pelo y respir6 hondo—. Martina, gracias por venir, pero sera mejor que me dejes solo
antes de que uno de los dos empiece a decir cosas de las que nos arrepentiremos,
como siempre nos pasa, cuando sea demasiado tarde.

—Tienes razon en eso. Y si, me habria gustado mostrar otra actitud cuando
viniste a verme. Pero estaba dolida, muy dolida.

El cabece6 al recordar, con una expresién en la cara que tanto tenia de
incredulidad como de cansancio.

—Te hirieron unas palabras fruto de la ira. Hasta el punto de desaparecer, de no
responder a mis llamadas ni de no contarme lo que le sucedia a tu abuelo. De no
quererme a tu lado el dia de tu graduacion. —Reproch6—. A mi también hay cosas
que me han dolido y me las he callado.

—No lo hagas.
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Ella estaba arrepentida de haber callado algo crucial que debi6 contarle.

—Muy bien —Massimo se cruzé de brazos y continué sin ganas de guardarse
nada dentro—. Nunca escuchas. Te encierras en tu dolor y los sentimientos de los
demas dejan de contar para ti. Yo quise hablar contigo, intenté explicarte algo que, de
tan evidente, cae por su propio peso. Intenté hacerte ver la diferencia entre las
palabras que son fruto de un mal momento y las que se dicen con safia, con ganas de
hacer dafio. ;Y qué hiciste ti esa noche? Demostrarme que follamos de maravilla y
nada mas.

Martina le cogi6é la mano, porque todo cuanto acababa de decir era cierto, por
muy desagradable que resultara de oir. Y no le import6é que se desahogara lanzandole
las verdades a la cara.

—Lo sé, Massimo. Y sé que no debi atacarte con mi indiferencia —reconoci6 con
humildad—. Quise que lo pasaras tan mal como yo lo estaba pasando por aquello que
dijiste sobre mi incapacidad para ser madre.

—Te repito que...

Martina le puso dos dedos los labios para impedirle continuar. No queria
disculpas puesto que no hubo intencion de ofensa por parte de él.

—He pensado mucho en nosotros y tienes razon, no quiero volver a usar mi dolor
como arma. Déjame estar contigo para siempre.

Massimo tenso la mandibula.

—Ahora que Ada ya no esta para complicarme la vida, ;verdad? Cuando todo era
negro y dificil, me diste la espalda. Un tipo demasiado problematico para ti. Y
cuando Iris iba a marcharse lejos, qué curioso, averiguaste que estabas mejor sola que
conmigo. Pero todo ha cambiado de repente y el canalla cruel ya no tiene una tercera
en discordia. Y ademas esta su hija. —Detall6 con inclemencia—. Una nifia muy
pequefia sin una madre que siempre te relegaria a ser la segunda en su corazon. ¢Si
Iris no existiera, estarias aqui?

Martina apoyo la cabeza en su hombro.

—Tarde o temprano habria vuelto contigo porque no puedo renunciar a ti. No
puedo cambiar lo sucedido ni dar marcha atras —reconoci6o—. Ya sabia que dirias
algo parecido porque siempre piensas lo peor de mi. Siempre, y pese a ello te quiero.

Massimo bajé la cabeza, en un mudo gesto de disculpa. Estaba frustrado y
hundido, pero Martina tenia razon, siempre la pagaba con ella.

—Adoro a Iris, Massimo. —Sigui6, sin ofenderse por la dureza de sus reproches
—. No me quites la posibilidad de quererla y verla crecer. Quiero tanto a esa nifia que
incluso me asusta.

El le rode6 los hombros y la atrajo para darle un beso en la mejilla al notar que se
le quebraba la voz. La nifia también la adoraba. Se sentia un canalla al robarle a
Martina el carifio de la nifia, porque no imaginaba una madre mejor para su hija.

—:Crees que no lo sé? —dijo con los labios sobre su pelo—. Pero resulta que yo
también voy en el pack. Quiero ir en el mismo lote, ;comprendes? No me conformo
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con compaifiia y sexo, necesito mas que eso.

Ella le cogio la barbilla para que la mirara a los ojos.

—Massimo, sabes que mi amor lo tienes.

—iConfianza! —Barbot6 con los dientes apretados—. Eso es lo que quiero de ti.
¢De qué sirve tanto amor si desconfias del hombre que amas? Yo nunca te he
ocultado nada, Martina. Desde el primer momento me abri a ti y te confié mis
problemas con Ada, mis miedos, la tensién que me agobiaba solo de pensar que podia
perder a mi hija. En cambio, yo tuve que enterarme de lo que te ocurrio6 por tu abuelo.
¢Por qué no me lo contaste?

—Tenia miedo.

—¢Miedo a que te rechazara? Yo me enamoré de una mujer, no de una hembra de
cria —Massimo callo de repente porque hasta a él le sond insultante—. Perdoname,
Martina, siento haberlo dicho de un modo tan crudo. Pero si confiaras en mi, sabrias
que te amo tal como eres.

Ella se llevé la mano de Massimo a la boca y le beso la palma.

—¢Quieres que te diga la verdad?

—Por favor.

—Me daba miedo pensar que nunca compartiremos la experiencia de ver nacer a
un hijo tuyo y mio, nunca podremos compartir la ilusion de la espera por ver su cara
y darle el primer beso y mirarnos diciendo, «Miralo, es nuestro hijo, lo hemos
conseguido».

—A mi me importas ti mas que cumplir ese deseo. Siento que tu no lo veas asi.

—No he venido en un buen momento, ;verdad? —Asumio, viendo la decepcion
en su cara.

—No lo es, no —confirmé—. Me siento como si el viento me empujara en
direccion contraria. Todo ha cambiado de un dia para otro por algo tan tragico... Pero
debo tirar adelante con todas mis fuerzas. Por mi hija, aunque mi futuro sea tan
confuso que no sé a dénde me va a llevar.

—Yo quiero compartir ese futuro contigo, por incierto que sea. Quiero ayudarte a
criar a tu hija; déjame darle todo mi amor, sin suplantar a su madre. Yo la ensefiaré a
mirar las estrellas todas las noches y, antes de dormir, le sefialaré la mas brillante para
que sepa que tiene a su mama en el cielo, y en la tierra nos tiene a ti y a mi para velar
por ella.

A Massimo se le hizo un nudo en la garganta. Se neg6 a oirla suplicar, no era lo
que pretendia.

—Y nadie lo haria mejor que tu —reconocié acariciandole la mejilla—. Pero
¢qué hay de mi? No estoy seguro de querer compartir ese futuro con una mujer que
dice amarme y, en los malos momentos, huye de mi lado. Me dejaste solo cuando
mas te necesitaba, Martina.

Ella bajo la cabeza. Durante los dias que paso en Sicilia reflexion6 mucho y
estaba de acuerdo, cegada por su propio dolor no supo ver que Massimo se consumia
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de impotencia porque Ada estaba decidida a llevarse a Iris a vivir a otro pais.

Martina estaba harta de lamentarse por el pasado. Habia decidido encarar cada
nuevo dia con ilusion y ganas de ser feliz; que Massimo lo hiciera también, era
cuestion de tiempo. Le dio un beso en la mejilla y se levanto.

—Tengo que marcharme. —Anunci6—. Pero te aseguro que volvere.

—Mientras no aprendas a perdonarte a ti misma, no seras capaz de perdonarme
—dijo mientras ella se sacudia la falda.

Martina se incorporé y lo miré convencida.

—No tengo nada que perdonarme, ni tampoco nada que perdonarte a ti.

—Te lo diré de otra manera. —Aceptd con gesto meditativo—. Mientras no te
aceptes tal como eres, no seras capaz de aceptarme como soy. Por mucho que lo
intente, no siempre diré la palabra adecuada ni reaccionaré de la forma mas justa.

—No me importa, yo tampoco soy perfecta. Nadie lo es.

Massimo sacudi6 la cabeza, con renuente insistencia.

—Regresa a Roma, Martina. Dedicate a ese nuevo trabajo, que estoy seguro que
haras muy bien, y el dia que seas capaz de mirarme sin rencor en tu corazon si vuelvo
a equivocarme, ya sabes que aqui, en la Toscana te espero.

No albergaba resentimiento alguno, pero Martina prefiri6 no insistir. En esos
momento tan confusos, Massimo no era capaz de darse cuenta. Ni animos tenia de
levantarse del suelo para despedirla.

—Voy a decir adids de tus padres. —Anuncio; acuclillandose al lado de Massimo
—. ¢No vas a darme un beso y desearme buen viaje?

Massimo la cogio por la nuca y la acercoé a su boca. Se besaron con ternura.
Massimo cerr6 los ojos y apoyo la frente en la de Martina, agonizando por dentro de
saber que, por propia decision, corria el peligro de no volver a verla.

—Acuérdate de parar en cada area de servicio, ;me oyes? El Seiscientos no es un
Ferrari. Vigila la aguja que el radiador se calienta enseguida.

Martina se enderez6 de nuevo y lo mir6 con una sonrisa de despedida plena de
confianza. Toda la que Massimo habia perdido, a ella le sobraba. Tenia fe en ellos dos
y en el futuro que les esperaba.

—Pararé muchas veces, te lo prometo. Pero no te preocupes que si mi cochecito
rosa me ha traido desde Roma hasta aqui, también sera capaz de llevarme hasta
Grossetto.

Massimo apenas prest0 atencion a sus ultimas palabras acerca de pagar el alquiler
del piso y la fianza antes de mudarse. La vio alejarse por el sendero. Absorto en las
zapatillas de Martina, dos manchas blancas que se fundian poco a poco en el azul6n
de las matas de lavanda, no dejaba de repetirse una palabra. «Grossetto».

Habia dicho Grossetto. A él en ningun momento se le paso por la cabeza que
Martina pudiera escoger un empleo lejos de Roma. Se pregunt6 si era ese el lugar
donde la esperaba su nuevo trabajo y se pregunt6 también porque no le habia hablado
de ello. En cualquier caso, Rita debia saberlo. Tenia que llamarla para confirmar lo
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que creia haber entendido. Se cogio la cabeza con las manos y apoyo la frente en las
rodillas. Justo cuando habia tomado una decision...

Le entraron ganas de reir y llorar a la vez, porque sus posibilidades acababan de
dar un giro inesperado. Martina, le acababa de servir un futuro distinto en bandeja. Y
ella ni siquiera lo sabia.
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28 - Esa cosa llamada amor

Llevaba unas horas en Roma, cuando Massimo escuché el mensaje por cuarta vez.
Martina se lo habia dejado en el buzén de voz del teléfono movil esa misma mafana.

«Te pido por favor que no borres esta mensaje y que lo escuches hasta el final.
Confio en tu palabra de que me esperaras, porque yo te necesito en mi vida y me
niego a perderte. No me siento menos mujer porque mi vientre sea estéril, pero quiero
que me digas muchas veces que te vuelve loco mi pelo, cuanto te gusto, que bailo
mejor que ninguna y lo bonita que soy, porque me siento tnica solo si me lo dices
ti».

«Me niego a perder a Iris porque se ha metido en mi corazon y no va a salir nunca
de él. Y aunque no quieras reconocerlo, yo sé que tu también me necesitas. Necesitas
una mujer que sepa que no eres perfecto, que reconozca tus virtudes y tus defectos, y
que, por muchos errores que cometas, te quiera cada dia un poco mas. Y esa mujer
soy yo. Te amo, mi héroe imperfecto. Aunque te equivoques mil veces, te amaré
siempre».

Llegado ese punto, Massimo cerro los ojos.

—No sé si merezco que me quieras tanto —murmuro.

Y continu6 escuchando la voz de Martina.

«Tal como me dijiste, he aprendido a quererme y pienso en mi hasta el punto de
ser egoista. Si, Massimo, soy muy egoista en lo que se refiere a ti. Te quiero a mi lado
en lo bueno y en lo malo. Cuando esté triste, y también cuando esté enfadada y
cuando esté contenta y cuando no tenga ganas de hablar. Quiero despertar cada
mafiana y mirarme en el azul infinito de tus ojos como un cielo bordado de estrellas.
Me da igual que suene empalagoso pero lo ol en una cancion que cada vez que la
escucho hace que me acuerde de ti, de un disco de vinilo del festival de San Remo,
que guarda mi abuelo de cuando mi padre aun no habia nacido».

Por cuarta vez, Massimo volvi6 a sonreir al escuchar esa parte.

«Quiero una vida llena de color, Massimo; verde como los cipreses, amarilla
como los girasoles, celeste, terracota, naranja luminoso, carmin y... No me resigno a
vivir en ese gris que lo nubla todo cuando no estoy contigo. Quiero darle a Iris todo el
amor que daria a esos hijos que nunca podré tener. Quiero que me dejes amarte sin
distancias que nos separen. Quiero el amor de tu familia, porque yo los quiero a ellos
y porque me lo merezco a cambio del que me ha faltado durante muchos afios. Tu
padre te decia que para volar no hacen falta alas, son ganas lo que se necesita. A mi
me sobran las alas, si te tengo conmigo. Para ser feliz solo necesito que esperes mi
regreso. He decidido dejar Grossetto cuando se me acabe la beca y buscar trabajo en
Roma, cerca de ti y de Iris. Espérame en Roma. Quiero que volvamos a la Toscana,
muchas veces, siempre juntos los tres, y que nunca dejes de llevarme de la mano
hasta ese lugar donde las hojas son de un centenar de colores y el viento susurra mi
nombre».
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Después de un segundo de silencio, Massimo ya sabia que Martina diria, como
era costumbre en ella, la ultima palabra.

«Y ahora, ya puedes borrar el mensaje».

Pero no lo hizo. Pulsé la pantalla del movil y se lo acerc6 a la oreja para
escucharlo por quinta vez.

(ke ke

Como Rita le habia dicho que Massimo estaba en Roma para ultimar los detalles
antes de dejar su casa, Martina fue a verlo a pesar de que se habia jurado no hacerlo
mientras no recibiera respuesta a su mensaje. Ella, por su parte, también debia
recoger lo poco que le quedaba en el apartamento antes de marchar definitivamente a
Grossetto. En una semana debia incorporarse a su puesto de trabajo y no queria andar
yendo y viniendo a Roma con viajes innecesarios.

Llego a via Regina Margherita, el cartel en el balcon que anunciaba el
apartamento en alquiler, confirmo las peores sospechas de Martina: su mensaje no
habia causado efecto alguno en é]l y Massimo continuaba adelante con su decision de
abandonar las fuerzas aéreas. De no ser asi, no dejaria el apartamento. Tocé el timbre
repetidas veces pero no habia nadie estaba en casa. Le mand6 un WhatsApp
preguntandole donde estaba y un segundo después recibia su respuesta diciéndole que
habia bajado al supermercado a hacer unas compras. No hizo falta que le diera la
direccién, Martina dio la vuelta a la manzana y entr6 en el Super Elite que ya conocia
de la semana que estuvo viviendo alli al cuidado de Iris.

Lo encontré en el pasillo de los pafiales.

—¢Se puede saber qué estas haciendo?

El le levant6 la barbilla y le dio un suave beso en los labios.

—Ya lo ves, de compras. ;Verdad, cosa bonita? —dijo a la pequefia que iba
sentada dentro del carro—. ;A que es muy divertido llenar el carro con papa?

En cuanto vio a Martina, Iris levanto los bracitos y se puso a parlotear para que la
cogiera en brazos. Ella la sacé de alli de inmediato y le besuque6 la mejilla con
mucho ruido para hacerla reir. Massimo empujo6 el carro pasillo adelante, Martina lo
siguio con la nifia en brazos hasta que par6 y se puso a remirar los paquetes de
pafiales en la estanteria.

—:No escuchaste mi mensaje?

Massimo gird la cabeza y la mir6 directamente a los ojos.

—¢:Tu que crees?

Ella le sostuvo la mirada sin saber qué pensar. Pero €l retorno la atencion a los
pafales y gir6 con un paquete distinto en cada mano.

—Estos o estos? No sé cuales son mejores, me hago un lio con tantas marcas y
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tallas.

Martina cogio el que llevaba en la mano izquierda y lo lanz6 al carro, empezando
a perder la paciencia.

—He visto que tu apartamento se alquila. —Massimo no respondi6—. Eso
significa que vuelves a Civitella y que sigues empefiado en abandonar el ejército.

—Deja de preocuparte tanto, que sé lo que me hago.

Iris jugueteaba con sus rizos y Martina tuvo que sujetarle la manita porque le dio
un estiron de pelo. La pequefia estaba para comérsela, Massimo la habia vestido con
un conjunto en color morado y blanco. Hasta llevaba unas diminutas zapatillas
Converse a juego. Jamas habria imaginado que tuviera tanto acierto para vestirla. A
Martina le dio la impresion de que Massimo se las apafiaba muy bien sin ella.

—No puedo evitar preocuparme —murmur6 caminando a su lado por el pasillo.

Massimo par6 de nuevo y cogio dos paquetes de toallitas himedas y los echd
dentro del carro.

—¢Sigues sin confiar en mi?

—iClaro que confio en ti!

—:Seguro?

—Seguro.

Aunque no estaba en absoluto segura de que Massimo estuviera haciendo lo
mejor para €él.

—¢Y todavia me quieres?

—Qué pregunta. —Protest0, apoyando la cabeza en su hombro—. Pues claro que
te quiero.

—Pues no te lo calles. —Exigio, besandole el nacimiento del pelo—. Por cierto,
ya que estas aqui, ;puedes quedarte un par de horas con Iris? Tengo que acudir a la
base sin falta.

ok sk

En Pratica di Mare, fue el coronel Tafaro en persona, maximo oficial al mando, quien
le dio la noticia.

—Conste que apoyé su solicitud porque el ejército ha invertido mucho dinero en
su formacién. —Advirtio, mostrandole en la mano la orden del Estado Mayor de
Aviacién que aprobaba su cambio de destino—. Lo prefiero en el 4.° Escuadréon de
Caza que en la aviacion comercial.

Massimo lo escuchaba de pie. El coronel Tafaro, a cuyo mando llevaba afios de
servicio, se levanto de su sillon y rodeo el escritorio para entregarle el documento
oficial.

—Mi coronel, sabe que existen razones familiares que a punto han estado de
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obligarme a renunciar al uniforme.

El coronel hizo un gesto con la mano, dandole a entender que sobraban las
explicaciones. Ya le explicé su situacion en la anterior visita a su despacho, el deber
ineludible de atender a su hija en solitario, a raiz del fallecimiento de la madre de la
pequefia y el alivio que iba a suponerle un destino mas cerca de su familia.

Lo que el coronel desconocia era que con aquel traslado le regalaba un futuro
muy largo junto a la mujer de su vida.

—Espero que todo le vaya bien, capitan —dijo tendiéndole la mano.

Massimo agradecioé con un apreton el gesto de su superior durante tantos afios,
lejos de la formalidad del saludo marcial. Y dio gracias una vez mas por haber
realizado el curso que lo acreditaba como instructor de vuelo, grado que decidio
obtener en la peor época de su relacion con Ada, por si algtn dia se veia obligado a
dejar de pilotar, en prevision de que ella argumentara ante un juez su incapacidad
para ocuparse de Iris debido a sus frecuentes misiones en el extranjero.

Empezaba una nueva etapa de su vida, ya no volaria fuera del espacio aéreo
italiano. No volveria a cruzar el cielo en un Eurofighter, pero adiestraria a otros que,
como él, lucian las alas de oro en el uniforme para pilotar aviones de caza, fieles a su
honroso y preciado Virtute siderum tenus, con valor hasta las estrellas.

—Gracias una vez mas, sefior. Espero servir igual o mejor a mi pais como
instructor del 4.° Escuadron.

—No olvide presentarse en su puesto antes del miércoles. —Le record6 el coronel
—. En la comandancia de Grossetto ya estan avisados de su llegada.

ok sk

Martina condujo por la autopista en direccion Génova, pendiente de la aguja que
marcaba la temperatura del agua. Siguiendo el consejo de Massimo, que habia vuelto
a recordarselo esa misma mafana cuando ella lo llamé para despedirse; a la altura de
Santa Severa tomo el desvio hacia el area de servicio. Solo llevaba sesenta kildmetros
de viaje y le esperaban alrededor de ciento veinte hasta llegar a Grossetto. Pero no se
arriesgaba a quemar el radiador del viejo cochecito.

Pidi6 un café en la barra y, para hacer tiempo hasta que el Seiscientos se enfriara,
fue a la tienda a hojear alguna revista y de paso aprovisionarse de chicles. Cogi6 una
cajita de caramelos, una botella de agua mineral de la nevera y dos paquetes de
chicles, uno de fresa y otro de fruta tropical. En ese momento no habia en la tienda
mas que dos personas pagando en caja unas latas de refresco, una barra de pan y
salami envasado. Ella aguardo en la cola detras de estos y cuando lleg6 su turno,
depositd sobre el mostrador las chucherias y la botellita de agua.

—No puede llevarse estos caramelos. —Informo la cajera.
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Martina la mir6 sin entender.

—¢Estan caducados?

—Tengo orden estricta de no venderle nada dulce salvo cacahuetes bafiados en
chocolate con cobertura de colores —explic6 depositando ante ella un envoltorio
amarillo que sac6 de debajo del mostrador.

Martina se quedé mirando el paquete de M & M’s y, poco a poco, sonrio.

—Massimo y Martina —murmuré emocionada—. ;Puedo saber quién le ha dado
esa orden?

—Por supuesto —afirm6 la dependienta con una sonrisa misteriosa—. Ese
hombretén de alli que es clavadito a Superman.

Ella mir6 hacia la salida y corrid, corrié como loca hacia Massimo que le sonreia
con Iris en brazos. Se abrazo a él y escondio el rostro en su cuello.

—Tranquila, pequefia —murmuré acariciandole la espalda, pero ella no podia
dejar de temblar—. ;Creias que iba a dejarte escapar?

Iris, fascinada siempre con sus rizos anaranjados, empez6 a tirarle del pelo.
Massimo apart6 la mano de la nifia y se hizo atras para verle la cara a Martina.

—No tenias que venir a acompafiarme.

—Es que no vengo de escolta. ;Aun no te has dado cuenta de que nos vamos
contigo? Para siempre.

—¢:Siempre significa...? —preguntd, tragando saliva.

—Siempre significa siempre.

—¢Y qué pasa con tu trabajo?

—Fra hora de cambiar y empezar una nueva etapa.

Ella escuché emocionada y confusa la noticia de su nuevo destino en Grossetto, y
el cambio de actividad que eso iba a suponerle.

—Ya no tendré que irme tantas veces de casa ni tan lejos. —Afiadi6 acariciandole
la cara—. ;Cuantas habitaciones tiene ese apartamento que has alquilado?

—Una. —Confesé asimilando el vuelco que acababa de darle la vida; la de los
tres, en realidad.

—No importa, nos las arreglaremos hasta que encontremos algo mas grande.
Tendrias que ver como llevo el maletero por culpa de esta princesita: cuna plegable,
carrito, trastos, mas trastos, ropa a montones. ..

Martina lo hizo callar con ese beso que tanto deseaba darle y €l se recre6 con la
caricia de su boca, ansioso por besarla hasta perder la nocion del tiempo. Iris se
encargo de romper la magia, removiéndose en brazos de su padre para que la bajara
al suelo.

—Espera, que aun no has visto lo mejor —dijo Massimo, cogiendo a la nifia por
el tirante del peto vaquero cruzado a la espalda.

Se alejo un par de metros y la bajé despacio hasta que apoyo los pies en el suelo.

—¢Ya anda? —pregunt6 Martina, llevandose las manos a la boca de la emocion.

—Quédate ahi y veras.
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La pequefia mir6 hacia arriba como dandole el visto bueno a su padre y Massimo
la solt6. Con un ligero tambaleo, Iris moviéo primero una zapatillita Converse.
Después dio otro pasito y, viéndose segura en su recién descubierta posicion vertical,
se lanz6 a una torpe carrera y se cogio a las rodillas de Martina con los dos brazos
como si acabara de llegar a la meta de los cien metros.

Ella la alz6 en el aire y le dio una docena de besos de premio.

—No me digas que me he perdido sus primeros pasos. —Gimi6é mordiéndose los
labios.

—Si te sirve de consuelo, yo también me los perdi. El tnico testigo de la hazafia
fue mi padre y con la preocupacion por si se caia, ni se le ocurri6 sacarle una foto.

—Tengo muchas ganas de verlos. Los echo de menos.

Massimo la beso6 en los labios.

—Espera a que nos instalemos. Ademas, yo tengo que presentarme en la base
mafiana sin falta.

Iris salio corriendo a gatas y su padre la cogio del suelo. La pequefia, contrariada,
se puso a lloriquear para que la dejara de nuevo investigar aquel sitio desconocido a
sus anchas. Como no lograba hacerla callar, Martina la cogié en brazos y empezo a
mecerla.

—Massimo, esto es tan repentino —dijo Martina, mirandolo algo preocupada—.
Yo no quiero que cambies de vida por mi.

—:Mi opinién no cuenta? —Cuestion6 arrugando el cefio.

Martina protesté con la mirada, en absoluto pretendia imponer su opinién ni su
voluntad.

—Ya te dije que regresaria a Roma cuando se me acabase la beca. Es solo un afio.

—No llevo bien las esperas largas.

— ¢ Estas seguro?

Iris acababa de dormirse con la cabeza apoyada en el hombro de Martina; su
padre le acaricio la cabecita.

—FEs increible —coment6 con ternura—. En lugar de amodorrarse con el ruido
del motor como todos los nifios, se queda dormida cuando la saco del coche.

Sin dejar de acariciar la cabeza de su hija, mir6 a Martina para responder a su
pregunta.

—La vida le ha arrebatado a su madre, yo no voy a quitarle a la mama que ella ha
escogido. Iris te ha elegido, Martina —murmurd, a ella se le humedecieron los ojos
—. Y yo también soy egoista, muy egoista. No pienso renunciar a ti. Quiero todo ese
amor que guardas aqui para darme —dijo poniendo un dedo sobre el pecho de
Martina—. Haznos un hueco en tu vida, tu corazon es tan grande que hay amor en €l
de sobra para los dos.

Ella miré hacia arriba para que no se le escapara una lagrima, respiré hondo y lo
miré con una sonrisa feliz.

—Veo que escuchaste mi mensaje.
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—Hasta aprendérmelo de memoria. Y no lo borré.

—Pues yo preferiria que lo hicieras, la verdad. Cada vez que pienso en ello, suena
tan... —Farfull6—. Da igual, llamame tonta romantica.

Massimo rio con suavidad al ver que sonrojaba y envolvio a sus dos chicas en un
abrazo.

—Te quiero, tonta romantica.

—Yo mas —murmur6é dandole un beso que Massimo alargé mucho mas de lo
apropiado en una tienda que empezaba a llenarse de jubilados que acababan de bajar
de un autocar.

—:Nos vamos o qué? —dijo él, acariciandole los labios—. Llevamos aqui un
buen rato y la Toscana nos esta esperando. A los tres.

Con la nifia en brazos, Martina le pidié que la acompafiara a la caja y Massimo
pago el importe de las chucherias y el agua.

Antes de que se llenara de gente, la dependienta se despidio de Martina
guifiandole un ojo.

—Las hay con suerte —murmuro.

Ella sonri6 feliz, muy feliz, y besé la cabecita de Iris. El cielo acababa de ponerle
un angel en los brazos y tenia a Massimo. No podia pedirle mas a la vida.

Massimo la esperaba ya en el exterior, se habia puesto las gafas de sol.

—Tu delante y nosotros iremos a tu paso. Sin correr, ;de acuerdo? No tenemos
prisa y no quiero que quemes mi coche que le tengo mucho aprecio.

—Me lo regalaste. —Le recordé con una mirada estrecha—. Ahora es mio, no lo
olvides.

—Por lo que veo, cuando estas contenta te gusta mucho dar ordenes —dijo,
haciéndole cosquillas en la cintura.

Ella se removio y Massimo la rodeo con el brazo para que caminara a su lado.

—No es eso. —Se disculp6 con tono carifioso—. Pero no esperes que de mi un
«S1, mi capitan», aunque seas capitan.

—Y aunque sea tuyo. —Completé Massimo, sonriendo de medio lado—. Venga,
dilo, que lo estas deseando.

Martina se detuvo y le cogio la barbilla.

—Aunque seas mio, capitan Tizzi.

Y lo premio con un beso.

www.lectulandia.com - Pagina 225



Epilogo - Juntos, nada mas

Era el colmo de la mala suerte. Martina ojeo de refilon el reloj y apret6 el acelerador.
Vaya fastidio pinchar una rueda precisamente ese dia, con la prisa que tenia por
llegar. Habia sido cosa de Massimo, poco sabia de aquel adelanto imprevisto de la
boda de Sandro, un amigo de cuando iba al colegio en Civitella, militar como €l, a la
que ambos estaban invitados, y seguin rezaba en la invitacion se celebraba a mediados
de junio, no a principios de mayo.

Aprovechando un permiso, hacia una semana que Massimo habia marchado a la
hacienda con la nifia. Ella debia reunirse con ellos dos el viernes cuando acabara de
trabajar. Pero él le habia comunicado por teléfono el cambio de planes justo la tarde
anterior. Lo Unico que Martina sabia era que el motivo de anticipar la celebracion se
debia a que Sandro debia partir en mision a Sudan como integrante del contingente
italiano de Cascos Azules de la ONU, esa fue la explicacion que Massimo le dio.

—Entonces, ¢la boda es mafnana viernes? —le pregunto aun sorprendida por la
premura de todo aquello—. ;Y qué me pongo?

—Cualquier cosa.

—iNo puedo ponerme cualquier cosa! Es una boda, ain no me he comprado un
vestido...

Marina adn recordaba que lo oyo0 reir al otro lado de la linea.

—Ponte ese que tienes largo con flores en el bajo. —Sugiri6 Massimo—. Me
gustas mucho cuando te lo pones.

—No sé...

—Estaras preciosa, siempre lo estas.

Después de aquello, Massimo cambid de tema y, antes de despedirse, le conté que
Iris se habia caido jugando pero que el problema se habia solucionado con agua
oxigenada, un besito curativo en el arafiazo de la rodilla y una tirita.

Martina suspir6 con la vista fija en la carretera. Hacia una semana que Massimo y
la pequefia se habian marchado. Su primera separacion desde que vivian juntos y
nunca imagino que los echaria tanto de menos. Se moria de ganas de verlos, de coger
a la nifia en brazos y comerse a besos a los dos.

Un tractor se incorporo a la carretera y Martina se desespero. Toc6 el claxon, pero
el conductor se limité a sacar la mano por la ventanilla haciendo un gesto para que
adelantara. Ella lo intent6 pero desistio en cuanto vio el trafico de cara por el carril
contrario en aquella carretera tan estrecha. Y maldijo su suerte, debia darse prisa
porque por culpa del pinchazo y la lentitud del tractor iba a llegar tarde a la boda.
Incluso habia adelantado medio dia el viaje. Tuvo que pedir permiso a sus jefes, pero
la ilusion que not6 en Massimo por que lo acompafiara merecia cualquier esfuerzo. A
ella también le apetecia estar a su lado en un momento especial para €l y brindar por
la felicidad de su amigo Sandro. Martina lo habia conocido, a él y a su novia Bettina,
un par de meses atras, y le parecié que hacian una pareja encantadora, de las que
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duraban para siempre.

En vista de que el tractor no se desviaba por ningtin camino rural, decidié parar
en un bar de carretera que se veia a unos doscientos metros a la derecha.
Aprovecharia para tomar un café macchiato y para cambiarse de ropa; dada la hora
que era, no iba a darle tiempo a parar en la finca para arreglarse.

En cuanto aparco el coche frente a la fachada del bar, envi6 un mensaje a
Massimo explicandole el motivo de su retraso. La respuesta de Massimo no se hizo
esperar: «Perfecto, acude directo a Civitella. En la puerta de la iglesia nos vemos. No
olvides que te quiero». Como despedida, un dibujito de un beso.

Martina guardé el movil, sacé del asiento trasero la bolsa con el vestido y las
sandalias de tacon, y entr6 en el bar que en ese momento estaba completamente
vacio. Un hombre secaba vasos detras del mostrador. Ella pidié un macchiato, pero lo
pensd mejor y, rectificd para pedir un zumo de naranja. Entre el calor y los nervios
por el retraso, necesitaba algo fresco que le quitara la sed. Pidi6 también la llave del
bafio y hacia alli se encamin6 dispuesta a hacer lo posible por lograr un aspecto
aparente.

Cuando salié de los diminutos aseos, completamente transformada, con el traje
largo hasta los tobillos y encaramada en aquellas sandalias de tiras finas, el hombre
dejo el pafio sobre el mostrador y, con una mirada de aprobacion, tomo la llave que
Martina le tendio a la vez que le daba las gracias.

—Ahora me entero de que en los aseos de sefioras se esconde una fabrica de
princesas.

Martina agradecio el cumplido con una timida sonrisa al ver que no le quitaba los
ojos de encima. Fue a la mesa donde la aguardaba el zumo; tras dar un trago largo
que fue una bendicién para su garganta reseca, saco el neceser del bolso y, tras mirar
a un lado y a otro, se dispuso a maquillarse ante la presencia del curioso camarero.

Mientras hacia casi malabares para verse en el espejito minusculo del estuche de
colorete, vio por el rabillo del ojo que el hombre entraba en la cocina. Sin prestar
atencion a lo que decian, lo oy6 hablar con una mujer. Un instante después, la que
Martina intuy6 que era la esposa del hombre, se acercaba hacia ella con un espejo de
dos caras.

—Tenga, con este se vera mas comoda —comento, depositandolo sobre la mesa
—. Yo uso la parte de aumento porque, sin gafas, ya no me veo ni en el espejo.

—Me acaba de salvar la vida. —Confes6, Martina infinitamente agradecida—.
Pintarse los 0jos con este espejito en una mano y el rimel en la otra es una tortura.

—Lo sé, querida. Por eso llevo siempre conmigo este tan grande, aunque mi
marido se ria porque mi bolso parece el de Mary Poppins —dijo sonriéndole antes de
volver a la cocina.

Una vez termin6 con dos brochazos de colorete, que siempre dan aspecto de
buena salud, Martina decidi6 prescindir del lapiz de labios y apenas se aplicé un
poquito de brillo. Tenia unas ganas locas de ver a Massimo, echarle los brazos al
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cuello y besarlo hasta que le doliera la boca. No tenia intenciéon de contenerse por
culpa del pintalabios.

Tras un ultimo vistazo en el espejo, se percatd6 de que el duefio del local
continuaba observandola acodado en la barra como si aquella sesién de maquillaje a
corre prisas fuera el espectaculo mas interesante de la mafiana. Martina se quedo
mirandolo fijamente y alzo las cejas en un gesto de muda pregunta. E1 hombre sonrio
de medio lado.

—¢Qué tal estoy? —pregunto levantandose para devolverle el espejo.

Martina camin6 hacia el mostrador con repentina coqueteria; lo cierto es que le
apetecia escuchar un piropo. El hombre le dio un repaso visual que empez6 en la
horquilla con una libélula de strass que le recogia el pelo y acabé en las sandalias.

—Sin duda sera la reina de la fiesta, sefiorita —afirmé con ojo masculino—.
Haran cola para sacarla a bailar.

—Me conformo con uno —dijo ella guifiandole un ojo.

—Sin duda, es un hombre muy afortunado.

Ella pago el zumo y se despidié con una sonrisa agradecida. Recogio de la mesa
la bolsa con la ropa y el neceser y, al ver las deportivas, salio del local sabiendo que
no podia conducir con aquellas sandalias de tacon. Pero decidié no ponérselas hasta
llegar al coche. ;Con zapatillas y aquel vestido tan bonito?... jNi hablar! Toda mujer
merece su minuto de gloria y a ella le encantaba sentirse como Cenicienta a punto de
ir a la fiesta. Aunque su carroza no fuera mas que un cochecito rosa chillén, aparcado
en un bar de aquella carretera perdida en el corazon de la Toscana.

ok sk

Llegaba tarde. jTardisimo! Aparco fatal y en doble fila, se miré en el retrovisor del
coche y, con las manos se ahueco los rizos como pudo. Fue al abrir la puerta y poner
un pie en el suelo cuando se dio cuenta de que llevaba puestas las deportivas. Con el
culo en el asiento y con los pies en la acera, se desat6 los cordones. Tras lanzar a lo
loco zapatillas y calcetines al asiento trasero, echo el brazo atras y agarro a tientas la
bolsa de las sandalias del asiento del copiloto. Una vez puestas, la bolsa también fue a
parar al tuntun a la parte de atras.

Por poco no olvidd el minibolsito de seda a juego. Mir6 el reloj, tenia que
apurarse. Una vez cerr0 el coche, se remiro en el escaparate de un kiosco, con un par
de giros rapidos y mal disimulados. Poco le import6 que dos sefioras que salian de la
Caja de Ahorros se la quedaran mirando como si fuera una nifiata presumida de las
que se adoran a si mismas en el reflejo de los cristales. Como pasaron por su lado
mientras estaba entretenida en guardar las llaves del coche, no pudo evitar
escucharlas.

www.lectulandia.com - Pagina 228



—Desde luego, jqué mal trago para el pobre chico! —coment6 una de ellas.

—Ya ves tu.

—Casi una hora llevan todos esperando dentro de la iglesia.

—Esa lagarta ya no se presenta —comento la otra mujer.

—Vaya bochorno que la novia lo deje a uno plantado en el altar. Con toda la
familia presente...

Martina mir6 hacia la puerta del templo y camin6é todo lo rapido que pudo. Por lo
que acababa de oir atn iba a llegar antes que la novia. A saber qué debia haberle
ocurrido. Qué par de exageradas, Massimo le habia hablado de Sandro y Bettina
algunas veces y estaban muy, pero que muy, enamorados el uno del otro. Seguro que
el retraso se debia a alguna averia con el coche. Pensé en el pobrecillo del novio,
hecho un manojo de nervios y en el cura con cara de circunstancias. Cuanto le
gustaba a la gente darle a la lengua e imaginar lo peor. En fin, no habia mal que por
bien no viniera: tanto sufrir por tener que taconear en la iglesia con la ceremonia
empezada, al final iba a entrar antes que la novia.

Debia estar a veinte escasos metros de la fachada principal cuando vio a Massimo
bajo la arcada que desde la distancia le regal6 su mejor sonrisa y acudi6o a su
encuentro. Martina sonri6 como una tonta porque estaba guapisimo. Al llegar junto a
ella, la agarro por la nuca para besarla a conciencia. Ella se perdio en sus labios igual
de ansiosa, jlo habia echado tanto de menos! Massimo se separ6 de ella con un
grufiido de placer.

—Por fin estas aqui, me tenias preocupado —dijo cogiéndola por ambas manos.

—Ya te dije en el mensaje lo del pinchazo... —Se excus6, con prisas—. ;Cémo
estoy?

—Preciosa.

A Martina le encanto oirlo. El vestido era bonito a rabiar y, para qué negarlo, le
sentaba de maravilla. Pero le encantaba saberse hermosa a los ojos del hombre que
amaba. Recordé la hora que era y apret6 la mano de Massimo.

—Vamos adentro. —Rog6—. Madre mia, pobrecillo Sandro. He oido que llevais
un buen rato esperando a la novia...

En lugar de seguirla, Massimo tir6 de ella para que no se moviera del sitio, como
si no tuviera ninguna prisa por regresar a la iglesia. Martina lo mir6 contrariada.

—S]i, estan muy impacientes.

—iPues vamos! jRapido! jAntes de que llegue!

Massimo la sujeto por la cintura.

—Cariflo, la novia eres tu.

Martina abrio la boca pero no le salié ni una palabra. Alrededor de ellos dos el
tiempo se detuvo, incluso el viento guardaba silencio.

Hasta que un Vespino rompio la magia al cruzar la plaza con un petardeo que
espantd a una bandada de palomas.

—¢Qué has dicho? —susurr6 casi sin voz.
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No sabia si el zumbido que tenia en los oidos era el batir de alas sobre sus cabezas
o los latidos sin control de su propio corazon.

—Antes de que salgan a buscarnos... Martina Falcone, te amo como nunca crei
que seria capaz de amar. —Asever6 con el corazon en la mirada—. Eres la mujer de
mi vida. ;Quieres concederme el honor de ser mi esposa?

Tan perpleja estaba, que en lugar de responder, su subconsciente mareado se
perdi6 por el camino de las preguntas ilégicas.

—¢Y Sandro y Bettina?

—En Génova, supongo, agobiados con los preparativos de la boda. No estan aqui
porque, para nosotros, queria una ceremonia intima. Solo la familia. Espero que no te
importe.

Martina, en lugar de pensar en todas las personas tan queridas que llevaban
esperandola impacientes desde hacia una hora, sufri6 un ligero ataque de coqueteria
femenina.

—No llevo un vestido de novia.

—No sé si te he estropeado el suefio de una boda vestida de blanco y yo con el
uniforme de gala, ceremonia con 6rgano y cientos de invitados. ;Yo te veo bellisima!
—afirmé, con la mirada en el vestido que llevaba puesto—. Para mi eres y siempre
seras la novia mas hermosa del mundo.

Martina sonrio, la verdad es que no desentonaban nada vestidos tal cual. Massimo
tampoco llevaba corbata, pero la americana azul marino sobre la camisa blanca le
quedaba de maravilla. jDios!, jDios! Asi que el pinchazo del Seiscientos la habia
hecho llegar tarde... ja su propia boda!

—Todo esto lo has preparado... ;Cuando? j;Por qué no me has dicho nada?!

—Martina. —Pronuncié despacio para que le prestara atenciéon—. Te he hecho
una pregunta y espero que respondas que sl porque hace tres semanas que llevan
colgando las amonestaciones.

Ella trago saliva, jMassimo lo tenia todo absolutamente controlado! Se pregunto
cuanto tiempo debia llevar preparando aquella boda sorpresa.

—¢Ah, si?

—No te imaginas cuanto papeleo llevan estas cosas... —dijo pasandose la mano
por el pelo—. Por favor, decidete de una vez, porque si no, no sé qué vamos a hacer
con los siete kilos de peladillas de colorines cursis que ha comprado mi madre, ni con
tanta comida, ni sé como voy a explicarles a todos y... —Recordo sefialando con la
cabeza hacia la puerta de la iglesia—. Casate conmigo o este lio que he montado sera
la cagada mas grande de mi vida.

Martina se eché a reir. La situacién era de locos, pero bendita fuera la locura de
un hombre enamorado. Se agarré a sus hombros y sonrié a punto de morir de
felicidad.

—Si... {Si! {Si quiero! jClaro que si!

—Esta es mi chica, sabia que no me fallarias —murmur6 buscando su boca.
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La envolvio en sus brazos y la bes6 como si aquel fuera el tltimo beso de su vida.
Cuando le liber6 los labios, Martina mir6 por encima de su hombro, el cura los
aguardaba plantado en el dintel del templo y se sefialaba el reloj que llevaba en la
muiieca. Ella asinti6 con la cabeza. El hombre les lanzé una mirada torva y se fue
para adentro haciendo aspavientos con las manos.

—:También has pensado en los anillos? —coment6 con media sonrisa traviesa,
recordando la reprimenda silenciosa del cura.

—Iris los lleva. —Massimo exhal6 aire con fatiga—. Pero hemos tenido que
pegarlos a la bandejita de plata con cinta adhesiva porque no para quieta ni un
segundo.

Martina rio bajito al verlo tan agobiado. ;Y queria ver a la nena vestida como una
princesita! Aquello que le estaba pasando era lo mas increible de su vida. Pero lo
cierto es que amaba con todo su corazon a un hombre increible, de los que aparecen
una vez en la vida de las mujeres con suerte. Y ella era la mas afortunada, porque de
entre todas las del mundo, solo ella tenia el amor de Massimo.

—Espero que no se te haya olvidado el ramo de novia —murmuré. El respondi6
con una sonrisa—. ;Cuando vas a darmelo?

Gir6 con ella en brazos y la obligo a mirar hacia la iglesia. El cura habia
regresado con una cara de impaciencia que asustaba. Pero no fue la presencia del
parroco la que provoco que el corazon le diera un salto, si no la del hombre que
aguardaba junto a él.

—He pensado en todo, bella —comenté Massimo, dandole un beso en la cabeza
—. El ramo lo guarda un caballero que te quiere mucho y ha venido desde Sicilia
para ponerlo en tus manos.

Martina noté que dos lagrimas le resbalaban por las mejillas al ver a su abuelo,
tan elegante de traje oscuro y corbata, sin saber qué hacer con aquel buqué de azahar
y rosas blancas. Lo vio aproximarse, a la vez que Massimo le secaba la cara con sus
propias manos.

—No quiero verte llorar, —susurré— por favor.

—Tantas emociones...

—Venga, sonrie. —EXigio; ella lo hizo sorbiendo por la nariz—. Asi te quiero
siempre. Mi amor, tengo que marcharme. Te espero al lado de mi madre, que por
cierto lleva un tocado verde de plumas espantoso. Yo creo que deben haber
desplumado al menos a dos loros, mi padre opina que a tres —comento divertido.

—No seas malo. —Lo reconvino; seguro que Beatrice estaba elegantisima.

—No soy malo, soy realista. —Contradijo mirando el reloj—. Ahora si que me
marcho, carifio. No tardes. —Rog06 guifiandole un ojo.

El abuelo Giuseppe se cruz6 con €él a mitad de camino y, le dio un par de
palmaditas en el hombro, animandolo a que regresara a su lugar en el altar. Al llegar
junto a su nieta, le dio un beso en la frente.
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